



જગન્મોહિની

અને

નટરાજ

અનુવાદક:

ડી.શ્યામદાસ ક. શર્મા.

મુદ્રક

નટવરલાલ વીમાવાળા
ગાંડીવ છાપખાનું
મુરત.

પ્રકાશક

હીરાચંદ ક. ઝવેરી
૭૭, ઝવેરી બજાર
મુંબાઈ.

16360

સર્વ હક સ્વાધીન

પ્રથમાવૃત્તિ

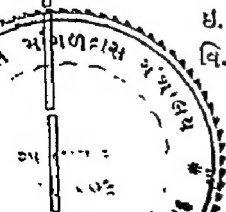
૧૦૦૦

ઇ. સ. ૧૯૨૬

વિ. સં. ૧૯૮૨

મૂલ્ય.

૨૫-૦૦



અસ્તંગત બાળશશિને



પ્રો. એફ. ડબલ્યુ. જે.ઈન. •
 રમ. શ્રી હીરાચંદ કમ્તુરચંદ ઝવેરીના
 કુટુંબીજનો તરફથી સપ્રેમ લેટ



પ્રો. એફ. રબલ્યુ. જે.ઈન. •
 રમ. શ્રી હીરાચંદ કસ્તુરચંદ અવેરીના
 દરંબીજનો તરફથી સપ્રેમ લેટ

પ્રવેશક.

નાટક, સંગીતનાટક (ઓપેરા Opera), કીર્તન, હરદાસી કથા, અને નવસો હંચા પ્રકારનાં હોય છે તે સાહિત્યના વર્ગમાં ગણાય એવાં હોય છે; મધ્યમ અને ઊતરતી જાતનાં હોય તે સામાન્ય અને પ્રાકૃત જનસમૂહની રુચિનાં પ્રતિબિંબ હોય છે. આમ હોવાથી અધમ અને મધ્યમ જનસમાજના હિતને માટે તેમને જે જોધ કરવામાં આવે છે અને તેમની આગળ જે ચારિત્ર અને રસ અને ભાવના આદર્શો ધરવામાં આવે છે, તે પાંચમાંથી એક રૂપના હોય, એ કુદરતી છે. વળી આ પાંચ વચ્ચે સરખામણી કરી જોતાં જણાય છે કે નાટક સંગીત-નાટક આદિમાં જુદી જુદી જાતની વર્તીઓથી સામગ્રી જોધએ, ત્યારે નવલકથામાં એવું કશું જોધતું નથી. પ્રથમ ચારેમાં પ્રત્યક્ષ શ્રોતાઓ જોધએ, તે પણ નવલકથાને ના જોધએ. જોડલે મનુષ્યો વચ્ચે માનસિક સંબંધો અને વિનિમયોને પ્રત્યક્ષ સમાગમ વિના પણ વધારવાનાં—છાપ-ખાનાં, ટપાલ, આદિ—સાધનોની વિપુલતા વાળા આ અર્વાચીન યુગમાં નવલકથાઓ ધણી મોટી સંખ્યામાં લખાય છે અને સારી પેઢે ફેલાય છે. અ-વાચકમાંથી વાચક વર્ગમાં લખલ થતી વ્યક્તિઓ સૌથી વધારે આકર્ષાય છે પણ નવસોથી. ‘ત્રિયાને વ્હાલી વાત’ એ કહેવત સ્ત્રીઓ

અ-વાચક નિરક્ષર હોય એવા સમાજમાં જ સાચી છે; જરાતરા વાંચતાં આવડતું હોય અને દિવસમાં કલાકો સુધી કામ, આવશ્યક કામ તો નામનું જ, તેવી રિયલિટીમાં હોય, તેવી વ્યક્તિઓને માટે જ સાચી છે. અને અર્વાચીન યુગમાં એવી વ્યક્તિઓની સંખ્યા પુરુષવર્ગમાં પણ ઘણી મોટી છે. મતલબ કે નવલો તરફ આકર્ષાતા વર્ગની સંખ્યા ખીણ દરેક જાતના સ્થાયી વાઙ્મય તરફ આકર્ષાતી સંખ્યા કરતાં ઘણી જ મોટી છે; વર્તમાનપત્ર-વાચકોની સંખ્યા જ નવલ-વાચકોની સંખ્યાથી વધી જાય છે.

અર્ધ વિકસેલી ભાષાને જલદી વિકસાવવાનો પુરુષાર્થ ધણીને આકર્ષે એવો સમય આવી લાગતાં, ભાષામાં ભાષાન્તરો અને અનુવાદો સંખ્યાબંધ થવા માંડે છે, અને ખીણ ભાષાઓમાંથી તરજુમા અને અનુકૃતિઓને માટે સારી પ્રતિષ્ઠિત નવલો મોટી સંખ્યામાં પસંદ થાય છે. અને તેમાં પણ પોતાના દેશ અને પોતાની જ સંસ્કૃતિને લગતી જાંચા પ્રકારની નવલો પરભાષામાં હોય, તો તે વહેલી ઝડપાય છે; લેખકો આવી વસ્તુઓ તરફ આકર્ષાય એ મુખ્ય કારણ; વાચકો આવા તરજુમા તરફ આકર્ષાય એ પોષક કારણ.

પુસ્તકો ખીણ ભાષામાં નવો અવતાર ધરે તેમાં વિષય અને રૂપના જોટણું મૂળ લેખકની શૈલીનું ગૌરવ પણ ગણવાનું છે. કાદમ્બરીશૈલીની પ્રતિકૃતિ જર્મન કે લેટિન ભાષામાં જિતરે તેવી, ઇંગ્લેન્ડ કે ગ્રીક ભાષામાં નહીં જિતરે. ઇંગ્લિશ કે અમેરિકન વાંકાં વેણુ (હ્યુમર Humour) પ્રધાન ગુણ હોય એવી શૈલીનું પ્રતિબિંબ ખીણ ભાષામાં નથી જ ઝીલાતું. સંસ્કૃત કે લેટિન મુક્તકની મીઠી ચોટ ખીણ કાઢ પણ ભાષામાં પૂરેપૂરી નથી વાગતી. ફારસી જીર્ફની લિજ્જત ફારસી-જીર્ફના શાયર અને તેજ મેળવી શકે છે. દરેક ભાષામાં આવાં કેં કેં તેજ અને જલ અને અલંકારણુ એવાં તો સજડ અને અદેય હોય છે,

કે સારામાં સારા તરજુમામાં પણ તે તો આવે જ નહીં. તરજુમા અને અનુકૃતિની અશક્તિનો ઉપાય જ નથી.

પ્રોફેસર બેઇન (F. W. Bain) ની નવસોમાં દેશ, વેશ, કથાવસ્તુ, પ્રસ્તુતને ખીલવવા વિસ્તારવા દોષાવવા અને અંતે આખી છાપ ઉપસાવી કથાને સાંકળી લેવાની યુક્તિઓ, સર્વે આપણાં છે. જે સંસ્કૃતિ રંગ અને જે વાતાવરણ્યુતેજ વડે અથચ જે માનવવૃત્તિઓ તથા દેવભાવનાઓના ઊભાઆડા તંતુઓ વડે આખો ભાષાપટ કર્તા વણે છે, ચિત્રે છે, અને ઉદ્દીપે છે, તે સર્વ આપણાં છે. અને એની શૈલી તરંગોમાં, અલંકરણોમાં, છાયાતેજના મિશ્રણપ્રકારોમાં પણ આપણી ઉત્તમોત્તમ સંસ્કૃત શૈલી જ છે. આ આપણા સર્વનું એણે અનુકરણ જ કયું છે. આપણા સર્વના ઉત્તમ અંશોને જ લઇને એણે અનુકરણ કયું છે. તથાપિ તે ઇંગ્રેજીમાં કયું છે એ એક વિશિષ્ટતાથી આ અનુકરણ કોઇ ખરે જ નવી સૃષ્ટિ હોયને એટલું બધું આકર્ષક બની ગયું છે. વસ્તુ સાદાંત પોતે નવીજ રચેલી છે એ ખીજી વિશિષ્ટતા છે. વળા શૈલીમાં તેમ વસ્તુનિરૂપણમાં જે સૌંદર્યભાવના પદે પદે વિલસે છે તે પ્રાચીન ગ્રીસની સ્ફુટતા રિચરતા અને સપ્રમાણતાપૂજક સૌંદર્યભાવના છે, એ આ કૃતિઓની ત્રીજી અને શ્રેષ્ઠ વિશિષ્ટતા છે. રેખાઓ અસખ્ય અને એક ખીજામાં ગૂંચવાઈજ નય એટલી પ્રાસેપાસે, ભાત પરખાયજ શેની એવો ધટ્ટ વણાટ, પ્રકાશ તેમ અંધકારના અતિશય—આંખ અંજાઇને માંચાઇ નય અગર તો ભયની મારી ખીડાઇ નય એવી, અને આ સર્વનો અસહ્ય પરસ્પરા એ જ મોટામાં મોટો ચમત્કાર,—એ આપણી પુરાણી શૈલીના દોષ બેઇન જેવા ગ્રીક કલાભક્ત વિધાયકને શક્ય જ નથી. આને બદલે એની કૃતિઓમાં તો આપણે સર્વત્ર સાનંદાશ્ચર્ય જોઇ રહીએ છીએ,—રેખાઓની સુકુમારતા અને સ્ફુટતા; વણાટમાં વેસો

જગન્મોહિની અને નટરાજ

અને યુદ્ધીઓની ભાત સજીવન; પ્રકાશ ક્રોમલ સ્વચ્છ અને સ્થિર, ધાયા અને પ્રકાશ એક બીજાનાં અંગાંગી યની રહી આખી આકૃતિ ઊડાને આંખે વળગે એવી નિર્ભી આપવાની સર્ગશક્તિવાળાં; અને અંગે અંગમાં ગતિએ ગતિમાં જોયનની લીલા અને વસંતતો મદ અને સદ્વિહારનો સયમી વિનીત પણ પ્રકટ લટકો. આ નવલોમાં બેઘન મનુષ્યોને નિરૂપે છે દેવદેવી સમાં સ્વસ્થ અને દેવદેવીને, નિરૂપે છે મનુષ્ય સમાં કોડીશાં; વિધિની લીલાને એ નિરૂપે છે આગળ, કુદરતની માયાને એ નિરૂપે છે અગાધ, અને મનુષ્યને એ નિરૂપે છે તેના સત્પ્રયત્ને અમર અને વિજયી; અને આ પ્રમાણે એ પોતાની સર્વાંગ શોભાતી ઘટના વડે ન્યાયની અવિચલતા અને સદ્માયનાની દિગ્વિજયી સનાતનતા,—મૃત્યુને દુઃખને તથા વારાફરતે માટે પૂરેપૂરે સમાસ રાખીને પણ,—સ્વયંપ્રકાશ સૌંદર્યના ભવ્ય અનાદિ ધુમટ તળે સ્થાપે છે. દિંદી સંસ્કૃતિમાંનાં અભેદ તરવો, દિંદી વિચારમિતારાની સંગીનતા, દિંદી કલાસૃષ્ટિની અપ્સરાસરખી ચમત્કૃતિ અને દિંદી માનવતાની સૂક્ષ્મ અંબારોહી વિમલ ઉદારતા, એ સર્વને પશ્ચિમની અહંકારી અસ્મિતાભરી બેકદર આંખો આગળ આકર્ષક અને અસરકારક રીતે ધરવાને માટે બેઘનની આ કૃતિઓના જેવી લાયક બીજી કોઈક જ હશે. આથી કરીને મદને તો લાગે છે કે આપણી સંસ્કૃતિના સહૃદય અને સત્વર ઇચ્છિત સેવકોમાં સમદૃષ્ટિ ઇતિહાસ બેઘનને ટોડ, જોન્સ, ઉ-વિલ્સન, ગ્રિફિથ, હેવલ અને ટોમ્સન જેવાના અનિ ઉ આ વર્ગમાં પણ કદાચ સ્થાન આપે. પરંતુ બેઘન સાથેના મહારા લાંબા અંગત સંબંધને લીધે એના ગુણગુણ પ્રમાણ મહારાથી વધારે પડતું અંકાઈ જાય એ કુદરતી અથવા તો સંભવિત હોવાથી વિષયને લગતી આ ચર્ચાને અહીંથીજ અટકાવી દેવું છું.

જગન્મોહિની અને નટરાજ

રા. રા. બાઇ હીરાચંદને આ કથાનકોનો શોખ લાગ્યો છે એથી મ્હને ઘણો આનંદ થાય છે. એમને એ ચોપડીઓના સારા તરજુમા કરવામાં બનતું ઉત્તેજન આપવું એ મ્હારો ધર્મ છે. આ બે સાથે એમણે આજ લગીમાં ચાર તરજુમા તો કર્યા, અને બીજા પછી બનતી તરાએ પ્રકટ કરવાની એમને ધણી હોંસ છે. એઓ લખે છે ઝડપથી અને પછી લખેલાને સમારે છે ધીરજથી. બેઘનના મતનો તરજુમો કરવો અને ઉંચામાં ઉંચી કવિનાનો અભિયુક્ત તરજુમો કરવો, એ બેય કાર્ય સરખા વિકટ છે અને મમે તેટલા કૌશલ અને નિષ્ઠાથી કામ કરવામાં આવે તથાપિ તેના ચુલુદોષ વિશે મતભેદ રહેવાનાજ, એ સર્વ એઓ સારી રીતે સમજે છે. આજ અનુસાદકના ઉમંગને અને એમની સેવાને ગુજરાતી વાચકો વંપારી લેશે એવી આશા રાખું છું. ગુણ્યાહક વાચકોની ખૂરતી સખ્યા મળી જશે તો બાઇ હીરાચંદ તો બેઘનની આ આખી માત્રા ગુજરાતી વાગ્મંડારમાં ઉમેરવાને તૈયાર જ છે.

પૂણાસિટિ, માર્ચ ૧૯૨૬.

બલેવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર



અનુવાદકની પ્રસ્તાવના

ફરી એકવાર વાંચક વર્ગ આગળ અદ્ભુત રસથાળ ધરતાં અવલોકન આનંદ થાય છે. આમાં દેહની ક્ષણિક કુધાની તૃપ્તિની સામગ્રી નથી પરંતુ આત્માની રસવૃત્તિને સંતોષે એવો અદ્વિતીય સંસ્કૃત રસ-નિધિ છે. તેનો સ્વાદ કેવો છે તે જરા જોઈએ.

સંસ્કૃતિ એટલે માનસિક વિકાસ; અને જ્ઞાન પિપાસા એ માન-સિક વિકાસની પ્રત્યક્ષ સાક્ષી. સાહિત્ય એ સંસ્કૃતિ અને માનસિક વિકાસનું સાધનશૂલ અંગ છે. પ્રજા-ઓની ઉન્નતિ અવનતિમાં તેમનાં સાહિત્યની ઉન્નતિ અવનતિનો પ્રતિબિંબ વૃક્ષમાં છૂપા વહેતા ઊવનારસની માફક પ્રસરી રહ્યો હોય છે. મનુષ્ય એ કલ્પનાની પાંખ પર ઉડનાર પંખી છે, છતાં પંખીથી જે તે વધારે સમજી, બાબુકાર અને વિશાળ દ્રષ્ટા છે. સાહિત્યના વિષયની, તથા વસ્તુની અભિરૂચિ જનસ્વભાવ પર અવલંબેલી હોય છે. સમય સમય વસ્તુની અભિ-સાહિત્યની આસરૂચિ રૂચિ ફેરવાવે છે. સમાજના અધઃપતન સમયે સમયાનુસાર ફેર-ઉદ્ભવેલું સામાજિક સાહિત્ય સમાજની ઉન્નત વાવે છે. અવરથા દરમ્યાન તેટલો આદરભાવ પામતું નથી. ઝંઝાવાત જેવા યુદ્ધકાળ વેળા જન્મેલું

સાહિત્ય પ્રશાંત સમય દરમ્યાન થોડીકજ લોક લાગણી આકર્ષે છે. છતાંયે શિષ્ટ અને માનવજીવનનું પૃથક્કરણ કરવું સાહિત્ય સર્વ સમયમાં એક સરખું લોકાદરને પાત્ર બની રહે છે.

આટલું લંબાણુ એટલા ખાતરજ કે આ પુસ્તકમાં લોકવર્ગને સમર્પવામાં આવતું સાહિત્ય છેલ્લા પ્રકારનું છે. એમાં સમાજ કે પ્રજાના અધઃપતનનો બળાપો નથી કે ઉન્નતિની મીમાંસા નથી. એમાં માનવ હૃદયનું પૃથક્કરણ છે, કુદરતના સ્વભાવની ઝંખી છે, ભારતીય સંસ્કૃતિનું કલાપૂર્ણ રેખાચિત્ર છે. કદાચ સંપૂર્ણ નહિ હોય છતાં છે તેટલુંયે આદરપાત્ર અને આપણી-ભારતીય સુરચિત્રે સંતોષે એવું છે.

ઇતર સંસ્કૃતિના ચરમાથી જોતો મનુષ્ય ભાગ્યેજ ખીજી સંસ્કૃતિમાં ગુણાવલોકન કરી શકે વા તેની નાક પારખી દૃષ્ટિ દોષનો સંભવ. શકે. અને તેમાંયે પરસ્પર શાસક અને શાસિત જોવા વિભેદક સંબંધ હોય ત્યારે અપક્ષપાત દૃષ્ટિ ભાગ્યેજ સાચવી શકાય. કેવળ અભ્યાસકળ, અને તેયે વિશાળભાવનાવાળો, -સમદૃષ્ટિ રાખના પ્રયત્ન કરે. આપણા સદ્ભાગ્યે આમાનું રેખાચિત્ર તેવાજ અભ્યાસકથી દોરાયલું છે. એમાં ભારતીય સંસ્કૃતિના ભારોભાર વખાણુ કર્યા છે તેટલા પરથી દોરવાઈ હું તેને વિશાળભાવનાવાળો અભ્યાસક નથી કહેનો. તેમનો આપણી સંસ્કૃતિનો અભ્યાસ આપણા કેટલાક કહેવાતા સાક્ષરોને પણ શરમાવે એવો છે.

મેં આગળ કહ્યું તેમ આ પુસ્તકમાં તેમણે કેવળ સંસ્કૃતિનુંજ આલેખન નથી કર્યું; પરંતુ તેના આત્માના પ્રસ્તુત પુસ્તકનું હૃદય. અણુપરમાણુઓના ગુણુદોષની મીમાંસા કરી છે; એ એમના બધા પુસ્તકોના મનન પરથી સમજી શકશે. માનવજીવનને વિશાળ દૃષ્ટિથી અવલોકી પ્રગલ્ભ, સંસ્કૃત

નિભેદ કે વર્ણભેદને જરાયે મહત્તા ન આપતાં જે તથ્યાંશ તેમને જણાયો છે તે રજુ જરાયે તેઓ ગમરાખા નથી. સૌંદર્ય, કલા અને કુદરતની મીમાંસા રસપૂર્ણ છે; અને તે સઘળામાં અપૂર્વ ભાવના યાજ એક સરખું વહી રહી સર્વને સજીવ અને મૂર્તિમંત બનાવી રહ્યું છે. વસ્તુની સાદાઈ છતાં તેઓ તેને અર્થગંભીર અને રસગંભીર બનાવી શક્યા છે એ તેમની અપૂર્વ કલાનો સ્પષ્ટ પુરાવો છે.

ધણાએ પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોએ ભારતીય સંસ્કૃતિનું ઉંડું અધ્યયન કર્યું હતું, કરે છે અને કરશે. આપણી આપણી સંસ્કૃતિનું સંસ્કૃતિની વિષમતા કહો કે અપૂર્વતા અધ્યયન. કહો, ગમે તે કહો પરંતુ આટલું તો ચોક્કસ છે કે તેમાં ઓતપ્રોત થયા

પિતા વિદગાવલોકનથી તેની ભાવના ઝીણવી દુષ્કર છે. ભારતીય સંસ્કૃતિનું મંડાણ આજ બેચાર હજાર વર્ષનું નથી; અને તેની જડ એટલી અગમ્ય અને ઉંડા છે કે તેનું રહસ્ય સમજવામાં કોઈ પરદેવી શૂંઘ્યાપ ખાપ એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ અહિંઆ આપણી સંસ્કૃતિની જડનું શોધન નથી અને પ્રસ્તુત કથાનકોમાં અમુકજ બાબત તેમજ સ્પષ્ટપણે ચર્ચા છે એટલે તેનેજ તપાસીશું.

દુનિયાભરના ઇતિહાસમાં સ્ત્રી એ પ્રધાન ભાગ ભજવતી આવી છે, અને પ્રગતિ સ્થિતિ કે પશ્ચાદગતિમાંયે પુરૂષ

સ્ત્રીનું પ્રાધાન્ય. કરતાં પ્રકૃતિ-સ્ત્રીની અસર વધારેજ જણાશે.

સીતા કે દ્રૌપદી હોય નહિ અને રામાયણ

અને મહાભારતની રચના બને નહિ. ઇતિહાસ હો કે હંતકથા વા પુરાણકથા, છતાં સગથે વસ્તુ કોઈ પ્રકૃતિ-માયા-મહાદેવી-ચંડિકાની આનુભાગ્યજ ભમવાની. મહામુનિઓના તપમંત્ર કરાવનાર કોઈ

જગન્મોહિની અને નટરાજ

આપ્સરા કે નાગકન્યા, સામ્રાજ્યોની જડ ઉમેડી નાખનાર કે દિવ્યસુંદરી, શાંતિની સુખા પાથરનાર કેઈ સાધ્વી કે સંસાર પરથી રાગ છઠાડી મુકનાર કે પિંગળા જગતભરની નવલકથા વા ઇતિહાસનું કેન્દ્ર છે અને સદા રહેશે. અદૃશ્ય રીતે માનવજીવનને હીંચોળનાર અને પુરુષના બાવિરૂપી અશ્વને વળણુ આપનાર નારીને કોણુ ઝોળખી શક્યું છે ? મહર્ષિઓને પણ પરસ્પર વિરોધી વચનો હુમ્મયારવા નથી પડ્યા શું ? ઘણાએ નારીનો મહિમા ગાયો છે, ઘણાએ તેને તિરસ્કારી છે, છતાં પુરુષના જીવનમાં નારીનું પ્રાધાન્ય સર્વ કોઈને સ્વીકાર્યા વગર આપ્યું નથી. આર્યભાવના પણ તેથી પર નથી. સમગ્ર સત્તાવાન દેવને કંઈ તેને મે ન્યાનનાર. હૃદય વગ્ધોનાર અને હાથુમર મુખ બનાવનાર દેવીની કંઈપના કર્યા વગર આલી શક્યું નથી. પ્રો. સાહેબે પણ 'જગન્મોહિની'ના ખીજા વિભાગના પાંચમા પ્રકરણમાં પણ એજ વાતનું સમર્થન કર્યું છે. અને પુરૂષને સૃષ્ટિની કૃત્તિ સમયે પોતાની પ્રતિકૃતિ જોઈ વ્યામૂઢ બની તેને શોધવા ફાંફા મારી રહેલો જણાવ્યો છે. અને તેના સાંત્વનને સારજ માયા-નારીની ઉત્પત્તિ છે. એ સૃષ્ટિ અને પુરૂષને જોડનાર કડી છે. પુરૂષની પ્રતિકૃતિ અને સમગ્ર સૃષ્ટિનો સાર એ નારી.

એ વાત આટલેથીજ પતાવી આપણે હવે જગતભરમાં યુગે યુગે
 . સ્ત્રી જીવન જે રીતે વહેતું આવ્યું છે તે
 યુગે યુગે પરિવર્તન નિહાળીએ. પુરૂષને સ્ત્રીનું આકર્ષણ આત્મિક
 થતું સ્ત્રી જીવન ભાવના કરતાં દૈનિક વાસના પરત્વે નિરંતર
 વધારે રહ્યું છે અને રહેશે. વાસનાસાગરના
 વિશાળ વારિરાશિને ઝોળાંગના કવચિતજ પુરૂષને ભાવનાના મીઠા જળ
 સાંપડે છે, બાકી તો નર-પ્રાણી-માન એજ ખારા જળમાં ઝમોળાનો
 ઝમોળાનો જીવનપંથ વટાવે છે. છતાંએ પુરૂષહૃદય એ માયા પાસે

વાસનાતૃપ્તિથી કંઈ વધુ ધમ્મ છે એ જરૂર. બિન્ન બિન્ન કાળમાં નારીજીવનનું વહેણ બદલાતું ચાલ્યું છે. કેવળ પ્રજોત્પત્તિ કે વાસના-તૃપ્તિના સાધન તરીકેની ગણનામાંથી મટતી તે સ્નેહજીવનની અધિ-ષ્ઠાત્રી બનવા માંડી છે. રસની સોતસ્વિની, કલાની મૂર્તિ અને સાંદર્યના પાત્ર સખી નારી કેવળ સ્ત્રી મટી ધીમે ધીમે રમિયા, જીવન સખી અને દેવી તુલ્ય ગણાવા માંડી છે. એમ કાળક્રમે માનવભાવના ધડાતી, ફેર-વાતી રહી છે અને રહેશે.

પરંતુ ભારતીય સંસ્કૃતિમાં નારીનું સ્થાન એટલું વિશાળ દૃષ્ટિથી નિશ્ચિત કરાયેલું અને સુદૃઢ છે કે ભારતીય સંસ્કૃતિમાં યુગોના યુગો પછીયે તેમાં ઘણાં ઓછા નારીનું સ્થાન ફેરફાર થયા છે. નારી, પુરુષનું અપૂર્ણ અંગ પૂરું કરનાર, જીવનપંથ ઉગ-ળનાર, પૂર્વ સંસ્કારથી જન્મેજન્મ અનુસરતી અને પુરુષ જીવ-નમાંજ લય પામતી જ્યોતિ છે. પુરુષના સુખ, દુઃખ, વૈભવ કે વિપત્તિ એજ તેનું નિર્મિત ભાગ્ય છે; પુરુષ વિના તે અસત્ય છે; પુરુષ એજ તેનો પતિ અને પ્રભુ. અને તેજ ભાવના વૈવિધ્ય અને નૈપુણ્યથી આ પુસ્તકમાં આલેખાયેલી છે.

‘જગન્મોહિની’ નામક પ્રસ્તુત કથાનકની વસ્તુ આવી છે. અપૂર્વ ઝીણવટ અને કલાથી પ્રેરિસર સાહેબે ‘જગન્મોહિની’ની નેને ખાતવી છે. હિંદુ સંસ્કૃતિમાં આતપ્રેત અપૂર્વ રચના. બની તેમાં દર્શાવેલી નારીની મહત્તા અને ઉત્તમતા તેમણે અણુએ અણુ પારખી છે, એ આ પરથી જોઈ શકાશે. હિંદુ સ્ત્રીના પતિ પ્રત્યેના પૂજ્યભાવ અને અસાધારણ પ્રેમનું ખરું રહસ્ય સમગ્રયા બાદ તેને કલ્પનાની પીંછીથી ,

જગન્મોહિની અને નંદરાજ

અપૂર્વ બનાવી અને તત્ત્વજ્ઞાનની છાયા અને પ્રતિચ્છાયાથી સંપૂર્ણતા અર્પી એક મનોહર નવલકથા તરીકે જનમુખમાં આગળ તેમણે રજૂ કરી છે. હિંદુ સ્ત્રીના પતિ પાછળ અંધ અનુકરણમાં દાસવૃત્તિ કે શુદ્ધામ-ગિરિ નથી પરંતુ સ્વૈચ્છિક સમર્પણ રહેતું છે એ તેમણે પાશ્ચાત્ય પતિ-પત્નીઓને પુસ્તક અર્પણ કરી પૌર્વાત્ય ભાવના સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે, અને એમ કરી આડકતરી રીતે ભારતની પ્રશ્નાલિકાની પ્રશંસા કરી છે. તાર્ત્વિક દૃષ્ટિએ સ્ત્રીજીવનની સમાયોચના કરવામાં આવે કે ઉછરતી પ્રજામાં સ્ત્રીની અપૂર્વતા અને નિર્મળતાની ભાવના રેડવામાં આવે તો સ્ત્રીઓ સ્વતંત્રતા માંગવાની પરવાયે કરે ખરી, કે પુરુષો તેમને વિલાસનું રમકડું જ ગણી અટકે ખરા? બ્રાહ્મી સંસ્કૃતિમાં સ્ત્રીનું સ્થાન દેવી તુલ્ય છે તે આ કથાનું પાને પાનું સ્પષ્ટ કરે છે.

આજે એ ભાવના અને તત્ત્વજ્ઞાન છિન્નભિન્ન થઈ ગયેલાં આપણે જોઈએ છીએ અને તેનું કારણ કેવળ આપણી આજની સ્થિતિ. સારાસાર પારખવાની વિવેકશક્તિનો પાશ્ચાત્ય જ્ઞાનરૂપી રણની શ્રાંતિમૂલક અને ઔદ્યોગિક માયા વડે નાશ થઈ ગયો છે તે છે.

મનોહર કલ્પનાઓથી અક્તિ આ પુસ્તકનું ગુજરાતી મનન-પૂર્વક વંચાણ તો ખરેખર સ્ત્રી પુરુષના જીવનમાં પ્રેરણા અને પ્રેમના ઓજસ તેમના હૃદયવારિધિને છલકાવ્યાં વગર નહિ રહે. આવી નવલકથાનું સ્થાન નિશ્ચિન છે, તેની સ્થિતિ ચિરંજીવી છે.

આ પુસ્તકનું અંગ્રેજી નામ “In The Great God's Hair” “મહાપ્રભુના જટાજૂટમાં” છે. એ નામ સંસ્કરણ. નામને જદ્વે સમગ્ર વાર્તાની વસ્તુ જે તરફ ઢળી રહી છે તે પરથી તેને અનુકૂળ નામ

યોગ્ય હતું છે, અને મૂળ લેખક પણ પોતાની જામિકામાં તેમ જણાવે છે.

હવે “નટરાજ” નામક “An Incarnation of the Snow” ના ભાષાંતરની વસ્તુ અને રચના

બીજી રૂથા. તરફ આપણે વળીએ. એના નામમાં પણ વસ્તુનિર્દેશક ફેરફાર કરવામાં આવ્યો છે

અને તે વાચકવર્ગને રૂચશે એવી આશા છે.

ભારતવર્ષમાં પહેલવહેલા આવી વસેલા આર્યોના ‘મગજ પર ચંદ્રની કેટલી બધી પ્રબળ અસર હતી

આર્યોની ચાંદ્ર. તે ભગવાન ચંકરના સ્વરૂપની કલ્પનાથી સ્પષ્ટ ભાવના. જણાય છે. બીજાથી પૂર્ણિમા સુધી ચંદ્રની ચઢતી અને પડીથી ક્ષીણ થતી જતી

કક્ષાથી આર્યાવર્તના તે કાળના લોક પર તેની એવી અજેય પ્રતિભા પડી કે ભારતીય સંસ્કૃતિની આર્યભાવનામાં એવી વસ્તુ જરૂરેજ જડશે જેનો ચંદ્રની સાથે કશો સંબંધ નહિ હોય. પ્રો. સાહેબ પોતાની પ્રસ્તાવનામાં પોતેજ ચંદ્રને જોઈ એ ભાવનાથી કેટલા તરબોળ બની ગયા હતા તે જણાવે છે. અને એ ભાવના આર્યોની હોવાથી જગતભરમાં નવતવા રૂપે પ્રાધાન્ય તો જરૂર ભોગવવા લાગી. પુરુષ અને પ્રકૃતિ, કામ અને રતિ, પ્રેમ અને પ્રિયા એ સર્વને એકરૂપતા આપનાર, કોઈ અકલ્પ્ય તરંગ-શ્રેણી પર ધસડી જનાર, ધર્મ, કર્મ, સ્થળ, સ્થિતિ અને તત્વ-જ્ઞાન સર્વને કેન્દ્રિત કરનાર એ અપ્રતિમ ચાંદ્રભાવના ચંદ્રશેખર, આર્ટી-મીસ, ભેન્ડીસ, ડાએના, પ્રાસરપાઇન કે ઇસીસના જુદા જુદા નામે ભારતવર્ષ, ગ્રીસ, રોમ અને ઇજિપ્ત વગેરે દેશોમાં પ્રસરેલી હતી. મૂર્તિની ભાવના મનુષ્યહૃદયમાં એમ ને એમજ દબનર થતી ચાલી

જગન્મોહિની અને નટરાજ

અને આજે મૂર્તિને ન માનનારા ભણે એ ન સ્વીકારે છતાં એ ભાવ-
નાની અસર નીચે તો તેઓ છે. મૃત્યુ પછી પુનર્જન્મ, દુઃખ પછી
સુખ અને ચક્રતી પછી પડતીના નિવૃત્તિની કલ્પનાને જન્મ આપનાર,
ભક્તિની પ્રેરણા જીવંત રાખનાર, સૌંદર્યને પૂજવનાર, અને ઉત્સાહને
જગવનાર એ ચંદ્ર સૃષ્ટિભરતું જીવન છે; અને એજ જગતતું
સંચાલક તત્ત્વ છે; તેની પ્રભા અમીમય છે, અનિનિપ્ત અને જગતભરને
સંકુલિત કરનાર રવિ તેજને અનુસરતી એની પ્રભા દયાની દેવી સમી
છે. પ્રાણી માત્ર તેમાં આરામ, આનંદ અને ચેતના સ્પુરણ અનુભવે
છે, કોઈ ઇતર સૃષ્ટિમાં વિહરે છે, જગજ્યથા વિસ્મરે છે અને તેની
ગોદમાં બાળકની માફક લપાઈ ધસધસાટ નિદ્રા અનુભવે છે.

આ ભાવનાખીજમાંથી ઉદ્ભવેલી આ ખીજ નવલકથાની
વસ્તુ છે. એમા ત્રણ ચીજ અનુક્રમ છે.

ખીજ નવલની વસ્તુ. ૧. સમગ્ર જગત એ નટરાજ ચન્દ્રશેખરના
અંશ રૂપ છે. ૨. કાર્યાકાર્યની પ્રેરનાર માયા-
સુંદરી-છે. ૩. કર્મ અને તેનાં ફળ અનિવાર્ય છે. ત્રીજી વસ્તુ ગૌણ
છે. આખી વાર્તાનું કેન્દ્ર ખીજ વસ્તુ છે; અને તેની આસપાસ ઘટના-
ઓતું કોકકું ગુચ્ચવાયલું છે.

કોઈ કહેશે કે એમાં જે વાત છે તેને ચંદ્ર સાથે શો સંબંધ
છે? પ્રથમ દૃષ્ટિએ એમ જણાય એ સ્વાભા-

શબ્દોની અર્થ નિક છે, છતાં પ્રોફેસર સાહેબની સધળી વાર્તા-
ગંભીરતા. એમાં વસ્તુ શબ્દાઝંબર રૂપે નથી પરંતુ અર્થ

ગંભીર છે. ચાંદ્રભાવના અહિંઆ સ્ત્રી રૂપે
કલ્પવામાં આવી છે. વિચાળ જગતપટ પર એકજ વસ્તુથી પુરુષ બ્યા-
મટ બને છે અને તે ચંદ્રમુખી. સ્ત્રી અને ચંદ્રને પરસ્પર એટલો

ખધો ગાઢ સંબંધ છે. એકના વિચાર સાથે જીભનો વિચાર જરૂર ઉદ્ભવવાનોજ. સ્ત્રીની સરખામણીની પહેલી વસ્તુ ચંદ્ર, અને ભારતીય કવિઓ એની પાછળ મસ્તાન બની અનેક રીતે તેને વર્ણવી ચુક્યા છે. ચંદ્ર વિના રાત્રિ અને સ્ત્રી વિના પુરુષજીવન કેટલું નિરસ, અરમણીય અને ચેતનહીન લાગે ? કાર્યમાં આગળ વધવા ઉત્તેજિત કરનાર અને અકાર્યમાં અંધ બનાવી હડસેલી મૂકનાર એજ માયાવિની છે; જન્મોજન્મની શ્રેણી રચનાર એજ ત્રિલોકહુકમા છે; સંસાર તોપે દુઃખ થયેલાં અને તેની માયાથી ચેતેલાં ઋષિ મુનિઓએ તેને પ્રત્યક્ષ રાક્ષસી વર્ણવી છે છતાં સંસારમાં વહન કરનાર પુરુષ માટે એમ કહેવાની ધૃષ્ટતા કે અદીર્ઘદર્શિજીવું તેમણે બતાવ્યાં નથી. ત્યાં તો સુખ અને સમૃદ્ધિનો વાસો સ્ત્રીને દેહીતુલ્ય ગણવામાંજ કહેવો છે. ચંદ્ર પ્રભાતી માફક તપ્ત જીવનવ્યવહાર પછી સુધામય ઔપધિનું પાન કરાવી શીતલતા રેડનાર એજ પરિચારિકા છે. જે એને સમજવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યાં છે તેનો સંસાર વિપત્તીયે વધુ કટુ બન્યો છે; તેને સંપૂર્ણ આધીન થઈ જનાર ચિત્તભ્રાંત બની સંસારની વિકટ અટવીમાં માર્મભ્રષ્ટ બન્યો છે. માર્ગદર્શક સરસ્વતી પણ એજ છે, માર્ગભ્રષ્ટ કરાવી અટવાવી મારનાર લક્ષ્મી પણ એજ છે.

પ્રસ્તુત કથામાં કોઈ હંસ—હંસ રૂપ મારણ કરી આવેલા ચન્દ્રશેખર છે—પાર્વતીના દર્શનથી પૂર્વજન્મ

કથા અને તેની સ્મરણને પ્રાપ્ત કરી સ્ત્રીના અનર્થકારી તરંગો મનોહરતા. અને કોઈ અગમ્ય અને અપ્રાપ્ય દૂર દૂર

નગાધિરાજ પર વસતી કલ્પિત સુંદરી પ્રાપ્ત

કરવાની મહેનજીવી પેતાના ગત જન્મમાં કેવા હાલ ચલા તેનું વર્ણન કરે છે. એમાં સ્ત્રીની પ્રવાનતા એક છંડેથી જીભ છેડા પથરાયલી છે.

જગન્મોહિની અને નટરાજ

પ્રસ્તુત કથામાં નાયક પુરુષ છતાં તેનો જીવનક્રમ આખર સુધી સ્ત્રીથીજ દોરવાયેલો છે. વાર્તાની વસ્તુ સરલ છતાં રહસ્યપૂર્ણ છે. એમાં સંસ્કૃતિની બાવના આલેખાયેલી છે. તેમાંનો રસસ્ત્રોત અરુપલિત અને અવિચ્છિન્ન છે. સ્ત્રી સ્વભાવની સમાધોયના કરતું અને પ્રકૃતિ અને તત્ત્વજ્ઞાનની રંગપૂરણીથી આલેખાયેલું આ કલ્પનાચિત્ર સંપૂર્ણ નહિ તોયે લગભગ પૂર્ણ જેવું છે. વાર્તા રૂપે તે રસ ઝમાવી શકે એવું છે, ગદ્ય છતાં પદ્ય જેટલું એમાં લાલિત્ય છે, કથા છતાં કાવ્ય જેવી તેમાં કલ્પના છે, છતાં સામાન્ય તેમજ લોકોત્તર વાંચકને એક સરખું આકર્ષી શકે એવું તેનું વહેણ છે. વિનોદ સાથે જીવનની સમાધોયના, તત્ત્વજ્ઞાન અને જનસ્વભાવની મીમાંસા અને પ્રકૃતિના મનોહર સ્વરૂપનું વર્ણન કરતી આવી વાર્તાઓ સામાન્ય નવલકથાઓથી વિશિષ્ટ પ્રકારની છે.

પ્રસ્તુત અનુવાદની અંદર મૂળ કૃતિનું ગૌરવ જળવાઈ રહેતું હોય તો તેનું માન મુરખી પ્રો. દાકોરને ધટે છે.

પ્રસ્તુત અનુવાદ વડીલ જેવા પ્રેમથી એમણે મારા કાર્યમાં વિધે.

ઉલટ લીધી છે અને મારું સૂચન કયું છે તે

બદલ હું તેમનો સદાનો ઋણી છું. વળી આવી

નવલકથાઓનો અનુવાદ કેટલો વિકટ છે તે તેમણે લખેલા પ્રવેશકમાં સમજાવ્યું છે એટલે અનુવાદમાં કશે પણ રસભંગ થતો જણાય તો શિષ્ટ વાંચક તેને ક્ષમ્યજ ગંધુશે એવી આશા વધારે પડતી નથી.

વળી આવા પ્રતિકૂળ સમયમાં મારું આ કાર્ય સાદસ જેવું છે પરંતુ વાંચક વર્ગની સુરચિ પરજ શ્રદ્ધા રાખી તેમાં મેં ઝંપલાવ્યું છે તો તે બદલ મને કદિ પસ્તાવાનો સમય નહિ આવે.

અને આ રથજે મૂળ લેખકે અનુવાદ માટે આપેલી પરવાનગીના ઋણનો માર હું સ્વીકારું છું અને તે મેળવવામાં પોતાની બહોળી

જગન્મોહિની અને નટરાજ

લાગવગતો ઉપયોગ કરી સ્થિતિ સરળ કરી આપનાર મુરખખી પ્રો. ઠાકોરના અહેસાનના ખાર નીચે તો હું દયાયશો છું.

મારા કાર્ય તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવનાર અને મદદ કરનાર દરેકનો ફરી એક વાર આભાર માની હું વિરમીશ.

મુખ્યર્થ. મે ૧૯૨૬ } હીરાચંદ કસ્તુરચંદ ઝવેરી



જગન્મોહિની

પ્રો. એફ. ડબલ્યુ. બેઈન

ના

IN THE GREAT GOD'S HAIR

ના

અમદાવાદ

पतिर्हि देवो मारीषां पतिर्बन्धुः पतिर्गतिः ।
पत्युर्गतिः समा नास्ति देवतं वा यथा पतिः ॥

माघ

અનુક્રમણિકા

	પાત્રું
આશુખ	૩
વિશ્વ ક્રમણા	૮
૧ નાસ્તિક	"
૨ સગ્ન	૧૩
૩ ક્રમણા	૨૦
૪ દેવ અને માનવી	૨૩
૫ અર્ધાંગના	૨૮
૬ વન પુષ્પો	૩૨
૭ ગત જન્મ સંસ્કાર	૩૫
૮ સૌંદર્ય માયા	૩૮
૯ બે રાગઓ	૪૧
૧૦ શુદ્ધ કુતરો	૪૫
૧૧ રંગોત્પાત	૪૭
૧૨ પવન અને પાંદડા	૫૦
૧૩ રાગ અને રાણી	૫૩
૧૪ માછીની જાળ	૫૭
૧૫ સ્ત્રીનો પ્રભુ	૫૯
૧૬ હિંદુ સ્ત્રીકારેલો પરાજય	૬૨
૧૭ અમૃતાસ્વાદ	૬૫
૧૮ ભાગ્યનો પ્રસન્નતા	૬૯
૧૯ સૌંદર્ય વિજય	૭૫
ઉપચંદાર	૮૦

वतिः सतीनाम् परमम् हि वृत्तम्

Thou art my Lord: I-Thy sati

I have no othe God but Thee.

Motto of the Faithful Hindoo Wife

ભૂમિકા

અભયભીઓના રસિકોને અગ્રેજી સ્વાંગમાં બેટ ધરવામાં આવતી આ નાનકડી - ભારતીય ક્યાનું નામ સુરાસુરાદિ માનદા સંદિગ્ધ લાગશે. આપણે એનું ઝેમ પણ ભાષાંતર કરી શકીએ કે "દેવાધિદેવના કેશમાંનો બીજનો ચંદ્ર" કે 'સુરાસુરાદિ માનદરા' એટલે કે સૌંદર્ય અને ઐશ્વર્યની દેવી. સંસ્કૃત ભાષાના શબ્દ-સામર્થ્યથી અનમિત જનોને એકજ શબ્દથી બે આટલા બધા જુદા જુદા ભાવ વ્યક્ત થઈ શકે એ કદાચ આશ્ચર્યજનક લાગશે; પરંતુ એ ભાષાની ખરી ખૂબી આવી પ્રચલિત સંદિગ્ધતામાંજ રહેલી છે. પતંગીયાની પાંખોનો ચોક્કસજ રંગ છે એ જેમ નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ છે, કારણ કે પ્રકાશના પરિવર્તન સાથે ધડીમાં તે લાલ, ધડીમાં જુરો, ધડીકમાં જાંબુડો કે સોનેરી દેખાય છે, તેમ સમાસથી ગૂઢ બનેલો સંસ્કૃત શબ્દ એકથી વધારે અર્થકિરણો ચળકાવ્યા કરે છે, અને તેના બેવડા, ત્રેવડા કે અનેક ગણા અર્થો આ શિષ્ટ ભાષાને શાબ્દિકમત્કૃતિ અને ધ્વનિ અને અનેકરંગી સ્વચ્છ અને સૌંદર્યની જે અજખ શક્તિ સમર્પે છે તેની આગળ બીજી બધીયે ભાષાઓ દારી નાચે છે. કારણ કે: મૂળમાં જે આ પ્રમાણે સંયુક્ત એકમ હોય છે તેને ભાષાંતરમાં

જગન્મોહિની અને નટરાજ

છટું છટું કરી નાખવું પડે છે. આપણી આ આખ્યાયિકાના નામમાં પણ સાધકાવયવોમાંથી જુદાં જુદાંના જુદા અર્થ લેતાં, એનો ભાવાર્થ “ચન્દ્રશેખરનું” કેશરત્ન” અથવા “જગન્નામક સૌદર્ય દેવીની વિશ્વવ્યાપક પ્રભુતા” એવો ચાય.

અને અગમ્યવાદીના જેવું શું બોલું છું એવો આરોપ માથે આવે તેથી પણ ખંચાયા વગર હું એવો અભિપ્રાય બાંધવા પ્રેરાઉં છું કે આપણા લેખકે, * આ બે પ્રથમદર્શને અત્યંત જિજ્ઞાસુ એવા પદાર્થોને એક શબ્દદેહ વડે જોડી દહને તે બે વચ્ચે પણ એક અતિ સૂક્ષ્મ લગભગ અનિર્વચનીય તાદાત્મ્યનું સૂચન કરેલું છે. આ તાદાત્મ્ય આપણા ધૂન્નાચ્છાદિત સ્થૂળ વાતાવરણના કરતાં આર્યાવર્તના પાતળા સ્વચ્છ નીરવ આકાશમાં કદાચ વધારે માન્યામાં આવી જાય એવું છે. અને પ્રાચીન દંતકથાઓ અને પુરાણો તો એની વાસ્તવિકતાની એક અવાજે શાખ પૂરે છે. બધીજ જૂની દેવકથાઓમાં તમામ મહાદેવીઓ સંબંધ ધરાવે છે. રોજ ને રોજ સાયંકાળે ભારતીય આકાશમાંના ફૂર અને અસહ્ય સહસ્રાંશુની દુર્દમનીય ઉચ્ચતા શિથિલ પડે છે,—ખરે ઉંઢાળે પાંચ પંદર દિવસ તો જાણે તેની અસ્તક્ષણનું છેલ્લું કિરણ પણ ધગધગતા ખીલાની માફક મસ્તકમાં ડામ દે છે અથવા જળોની માફક લોહીનું છેલ્લું ટીપું પણ ચુસી લેતું હોય એમ લાગે છે—આવો ઉચ્ચ શત્રુ આખરે જ્યારે આકાશને છોડી જાય છે અને લગભગ મૂર્છિત જગત પર નિશાનું કોમલ નીલતેજ આકાશ જખ્મો રૂઝવતું, શાંતિ પ્રસરાવતું પથરાય છે ત્યારે ચંદ્રનું લાવણ્ય અનહદ ખીલી રહે છે; અને ત્યારેજ માંદ માણસની પથારી આગળ

* જે સંસ્કૃત હસ્તલિખિત ગ્રંથનો આ અનુવાદ માત્ર છે, તેના કર્તાએ.

જગન્મોહિની અને નટરાજ

ઉપચારિકાની માફક આત્મામાં કંઈ સરતું હોય, કંઈ અગમ્ય, અગોચર, અને દિવ્ય, નારી રૂપે પ્રવેશતું હોય તેમ લાગે છે. આ અનિર્વચનીય આસ્માનના ધુમ્મટ પરથી નીલલોહિત કેશકલાપમાં તારક પુષ્પો સાથે પસાર થતી શ્રીદી અને છાયામિશ્રિત હોહા કે પૂજ્ય કુમારી મેરી કે ગગનમંડળમાં ચંદ્રને પોતાના પગ તળે રાખી પ્રચંડ રૂપે વિસ્તરતી શૃંગધારિણી આપ્તસીમ, એમ જુદા જુદા યુગોમાં જુદી જુદી ઉપમાઓ અપાય છે. એ ઉપમાઓ તો, વાંચક કહેશે કેવળ કલ્પના છે; છતાં હું તો કહી શકતો નથી. કંઈક સર્વ સામાન્ય, ચંદ્રપ્રકાશિતા પ્રાચ્ય રાત્રિ અને અગમ્ય, સાંત્વનશીલ સર્વસમાન આકર્ષણ-પુરુષ, સદાદુઃખી પુરુષ પર પ્રસરાવતી નારી અને તેની દિવ્ય ક્રાંતિ એ બે વચ્ચે કંઈક સામ્ય પ્રાચીન પ્રજાઓ જરૂર અનુભવતી હતી. તેની (નારીની) પુરુષ માટેની સહાનુભૂતિ દૂર કરો અને પુરુષનું જીવન મધ્યાહ્નના પ્રખર આતાપે તડતડી રહેલી-નિશાની આશાહીણ-તૃપ્તાકુલા પૃથ્વી જેવું જ બની જાય.

આ વાર્તાને યોગ્ય વિશાળ દૃષ્ટિએ જોવા અગ્રેજી વાંચકે તેની આવી પહેલેથી જાણવી જોઈએ અને તે આ છે. પતિ એ સતિ-પતિ-પ્રતા નારીનો દેવ છે. આજ હિંદુ રીતરીવાજોનું હાર્દ છે, અને તેથીજ પતિપરાયણ સ્ત્રીનો આદર્શ ચન્દ્રશેખરની પત્ની પાર્વતી, ગૌરી છે. શંકર અને પાર્વતી લગ્નચંચીના આદર્શ રૂપ છે. બન્ને એટલા અભિન્ન અને એક છે કે બન્ને એકજ દેહધારી છે એમ મનાય છે. તે દેવ અને તેનું અર્ધું અંગ તે તેની પત્ની. અને કવિઓ એ બેના અભેદની સરખામણી વાણી અને અર્થના અભિન્નયોગ સાથે કરે છે.

દંપતીત્વની મૂર્તિ રૂપે તેમને તેઓ ગણે છે, પવિત્ર અને અભેદ લગ્નચંચીના પ્રતીક રૂપ માને છે. ભારતમાં લગ્ન એ સાટા

જગન્મોહિની અને નટરાજ

કરતાં કંઈ વધારે ગૂઢ અને સાર્ય છે, અને તેથી હજી સુધી ઉપદ્રાસ્ય બન્યું નથી. ભારતમાં દેવદેવીઓ માત્ર સદ્ગુણના જીદાજીદા રૂપરૂપાંતરનાં પૂતળાં કે પડછાયા નથી પણ અખંડ પ્રેમથી, સ્વપ્રિયાને ચઢાનારા આત્માઓ છે; અને દંપતીપ્રેમ એ દેવોનો પણ સર્વશ્રેષ્ઠ આનંદ હોવો જોઈએ એમ દેખાડવામાં આવ્યું છે. તેઓ પોતાની પત્નીને ઉત્સર્ગમાં લઈને ફરે છે અને તેઓનાં જોડાં અભેદ છે. અને બદલામાં તેમની પત્નીઓ પતિપરાયણા બની રહે છે. હિંદુ કહેવત છે કે “કયી સ્ત્રી પરમ અનુકરણીય છે? જે પતિને દેવ તરીકે પૂજે છે તે.”

पतिः सत्तोनाम् परमम् हि दैवतम्।

એફ. ડબ્લ્યુ. બ્રિજન.



જગન્મોહિની

પ્રાર્થના

ચાર અષ્ટગુણ દેવોને નમસ્કાર ! અષ્ટમૂર્તિ કાળેશ
શંકર; આઠ દિશાલો; પાણિનીના અષ્ટાધ્યાય
પ્રખંધના આઠ અધ્યાય; અને અષ્ટયુગ્મ
કમળદળનિવાસિની ૦ પદ્મા-લક્ષ્મીઃ
નમસ્કાર આ ચતુર્મુખ અષ્ટકલાધર
દેવાધિદેવને !

આમુખ.

હર હર, ઉત્તર દિશામાં એક પ્રચંડ પર્વત આવેલો છે. તે એટલો સર્વોપરિ અને અનિર્વચનીય છે કે જગજગતની પાર્વતી પણ તેને પિતા કહેવા લાગી; એટલો નિર્મળતાવાન કે માનસસરવાસિ ધવલ રાજહંસો પણ તેને જોતાં પોતાની ગૌણતાથી શરમાતા; એટલો પ્રચંડ કે ઉદ્યાસ્ત થતા રવિથી તેની છાયા ગગનમંડળમાં પડતી અને સપ્તર્ષિઓ પોતાની નિત્ય પ્રદક્ષિણામાં ઉદ્યાસ્ત સમયે અગ્નિશિખા સમા પ્રકાશમાન શિખર તરફ દૃષ્ટિ ફેંકવા ઉંચું જોતા. અને તેની ઉત્તરે ચરાચર પ્રાણિઓના પ્રભુત્વ સ્થાન આવેલું છે. એક સાંજે પર્વતની ખીણો અને કંઠરાઓમાંથી નીકળતા અધકાર આગળ દિનકરનો પ્રકાશ લાગી રહ્યો હતો ત્યારે હિમસુતા પોતાના પતિ સાથે પાસાથી ખેલી રહી રહ્યાં હતાં. રમતાં રમતાં પહેલાં ગજચર્મ અને પછી ખોપરીની માળા તેણે જીતી લીધાં. આખરે તેણે કહ્યું: હવે તમારા માથા પર છે તેની શરતે હું રમીશ. મહેશ્વર તેની ધારણા કળી ગયા પરંતુ તેમણે જવાબ આપ્યો: બહુ સારૂ. તેવોજ દેવીએ પાસો ફેંક્યો અને જીત્યાં. તે હર્ષથી ખોલી ઉઠ્યાં: હા ! હું જીતી.

શરત પ્રમાણે આપો. મહેશ્વરે માયામાંથી ચંદ્ર કાઢીને આપ્યો. આ પરથી દેવી ગુસ્સે થઇ જોલી ઉઠ્યાં: તમે ધૂર્ત છો. આપણે ગંગાની શરત હતી તેને બદલે મને ખાલી ચંદ્ર આપો છો. મને તમારા ચંદ્રની શી જરૂર? ત્યારે દેવે કહ્યું: ઓ સુંદરી, શા માટે ગુસ્સે આવે છે? આ ચંદ્ર શું હું મારે માથે નથી રાખતો? પરંતુ ઉમા રીસાઇને મોં ફેરવી બેઠાં.

પછી તે મહાચતુર પ્રભુ કેવળ ક્રોધથી ઉદ્ભૂત લાવણ્યનો આનંદ લેવા પોતે બાણીને ચીડવેલી સ્વપ્રિયાને સાંત્વન આપતા, મનાવતા કહેવા લાગ્યા: ચાલ, રમત પૂરી થઇ. અને હવે, મને મારો ચંદ્ર પાછો આપી દે; કારણ કે તારે તે ખીલકુલ નકામો છે અને પૂર્ણિમાના ચંદ્ર સમા તારા મુખ તેજે તેની કાંતિ હરાઇ જશે. વળી એના વગર મને ચાલે એમ નથી. ત્યારે દેવી બોલ્યાં: કેમ તમને ચાલે એમ નથી? મહેશ્વરે કહ્યું: સાંભળ, ભવ (ભવ એટલે શિવ અને પૃથ્વી) ના મસ્તક પરથી ચંદ્રને લઇ લેવામાં આવે તો વિશ્વનો નાશ થાય. ત્યારે ઉમાએ કહ્યું: તે કેવી રીતે? દેવે જવાબ આપ્યો: સર્વ ઉત્પન્ન વસ્તુઓમાં નવો ચંદ્ર સર્વોત્તમ છે. અને તેથી સ્થિર અને અસ્થિર ચક્રની ધરી સની સર્વોપરિ સત્તાના ચિહ્ન તરીકે તેને હું માયા પર ધારણ કરું છું. કારણ કે સૌંદર્ય એ જગતનું સંચાલક તત્ત્વ છે અને તેના વગર સર્વ તમસૂ અને અધકારમાં ડુબી જાય. આ સંબંધે એક વાર્તા છે. ત્યારે દેવી કુતુહલે પૂર્ણિમાની બોલી ઉઠ્યાં: મને વાર્તા કહો. અને હું તમારો ચંદ્ર પાછો આપીશ, અને તમારી ધૂર્તતાની માફ આપીશ. મહેશ્વરે કહ્યું: બહુ સાફ. કારણ કે તેમને તો એટ-

હુંજ જોઈતું હતું.

પછી ઉમાએ ચદ્ર પાછો આપ્યો અને તેમણે તેને પીત જટાન્નુધમાં મૂક્યો. પછી એક પ્રપાત તરફ પીઠ કરી ઉત્સંગમાં સ્વપ્રિયાને લઇ તે બેઠા. પોતાની ડાક તેની છાતી પર ઢાળી, વાર્તા સાંભળવા ઉત્પુક ગની તે બેઠી.

પરંતુ દેવં વાત શરૂ કરવાની તૈયારી કરતા હતા એટલામાં તેમની નજર પોતાની નીચે આવેલી ટેકરી પર પડી. એક માણસ મહાશ્રમે તે હિમાચ્છદિત ટેકરી ચઢવા પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. આવા પ્રખર હિમાચ્છદિત અરણ્યમાં તે મીઠાના રણના ઢગલામાં ભૂટી પડેલી ઢીડી જેવો જણાતો હતો. પ્રભુ ઉમા તરફ ફરી બોલ્યા: જો! પેલો માણસ દેખાય છે, જ્યાં કોઈ પણ માનવીનો પદસંચાર મુદ્દાં અસંભવિત છે ત્યાં આવીને તે શું કરતો હશે? ઘડીભર થોભી એને જોઈએ તો સાડું. ત્યારે દેવી એકદમ બોલી ઉઠ્યાં: વળી પાછી મને ઠગવાની પેરની કરી. વાર્તા નથી સંભળાવવી તેનું ખૂલાનું. મહેશ્વરે કહ્યું: ના. તને વાર્તા જરૂર કહીશ અને તેયે વગર વિલંબે. પરંતુ ગરીબ ગિયારા પેલા પામર માનવીની શી ઈચ્છા છે તે આપણે પહેલાં તપાસીએ અને તેમણે તે માણસને ખૂમ પાડી બોલાવ્યો: એ અલ્યા! તું કોણ છે? અને શા સાડું આ હિમગિરિ ઉપર એકલો ચઢવા મહેનત કરી રહ્યો છે?

પર્વતમાળામાંથી પ્રચંડ ગર્જના સમો પ્રતિશબ્દ કરતો અવાજ સાંભળી હિમ તરફ મુખ નમાવી તે પુરૂષકીટ નીચે પડ્યો. અને બોલ્યો: ઓ મહેશ્વર, વરદાતા, કારણ કે આ તારોજ અવાજ સંભળાય છે અને ખીજા કોઈનો નહિ. હું શર-

જાગત તરીકે તારે આશરે આવ્યો છું અને મારી રાધણી
આશા તારામાં છે. સાંભળો, હું પાટલીપુત્રના રાજાના પરિ-
વારમાંનો કથક (વાર્તા કહેનાર) છું; અને રાત્રે સુવા જાય તે
પહેલાં કથાથી વિનોદ પમાડી તેમની આંખમાં નિદ્રાની લહેર
આણવી એ મહારી નોકરી છે. આવી રીતે રોજ રાતે વાર્તા
કહેતાં ચૈદ વર્ષ વીતી ગયાં. અને ત્યાર પછી આખરે એક
રાતે જ્યારે સુવાનો વખત થયો ત્યારે મેં તેને કહ્યું: ઓ
મહારાજ, માફ લાડાળ આવી થાક્યું છે અને કલ્પના શક્તિ
ખૂટી ગઈ છે, તેથી હવે હું વાર્તા કહી શકું એમ નથી. ત્યાર
પછી મારા પ્રત્યે રાજા ક્રોધથી અંગાર વર્ષાવતી આંખે જોઈ
રહ્યો. તે બોલ્યો: ઓ કુતરા, એમ કેમ બને? તારી કલ્પના-
શક્તિની શિથિલતાના કારણે શું મારે નિદ્રા વિના ચલાવવું?
તેથી હું ઘુંટણીયે પડી કરગર્યો: મહારાજ, દયા કરો. પરંતુ
હવે હું ખાલી થઈ ગયો છું અને મારી કલ્પનાનું ઝરણું
ખીલકુલ સુકાઈ ગયું છે. ત્યારે તે બોલ્યો: સાંભળ, આજથી
તું મારો કથક નથી, તારી જગ્યા ખીજો લેશે. અને વળી
સાંભળ, જો ત્રણ મહીનામાં તેં આજ સુધીમાં સાંભળાવેલી કે
ખીજા કોઈએ પણ મહુને સાંભળાવેલી કોઈ પણ વાર્તા કરતાં
અદ્ભુત અને આશ્ચર્યજનક વાર્તા તું મને નહિ કહે તો હું
તાફ માથું ધડથી જુદું કરી નાંખીશ. પહેલાં તારી નકામી
નીવટેલી જીભ કપાવીશ અને તારા આખા કુટુંબને તથા
રાગા સંબંધીઓને, વર્ષાના પ્રારંભનો પ્રચંડ અંજાવાત વૃક્ષોને
મૂંગમાંથી ઉખેડી નાંખે તેમ, ચોધી ચોધી દેશનિકાલ કરીશ.
જા, તને આટલી મહેતલ આપવાનીયે દયા કરૂં છું. અને તર-

જગ-મોહિની

તજ તેણે સઘળાને પકડી મંગાવ્યા અને હાલમાં મારા પુનરા-
ગમનની ખાતરીમાં તેમને રાખ્યા છે. અને ખીજો કશો રસ્તો
સુઝ ન પડતાં, હું રાત અને દિવસ ભૂખ્યો અને તરસ્યો
અથડાતો કુટાતો તારે શરણે આવ્યો છું. તું ભૂત, ભાવિ અને
વર્તમાન સઘળું જાણે છે અને હું તારા હાથમાં છું.

ત્યાર પછી મહેશ્વરે પોતાની પ્રિયાને કહ્યું: જો, આપણે
થોભ્યા તે સાફ જ થયું, અને આ અભાગી કથક બરોબર
વખતસર આવી પહોંચ્યો છે. તેથી ભલે આપણી વાર્તા તે સાંભળે.
પરંતુ તેથી એનું સાફ થવાનું કે માફ તે તો વખતજ
કહેશે. ત્યાર પછી ભોળાનાથે કથકને ઉચકી લઈને પોતાના
જટાપ્રદેશમાં મૂક્યો. અને તેમના હસ્તસ્પર્શે કથકના સઘળા
થાક અને દુઃખ ક્ષણવારમાં નાબુદ થઈ ગયાં. અને ચંદ્ર-
મૌલિથી વિરાજમાન પ્રચંડ વૃક્ષરાજથી વિભૂષિત વન જેવા
શુભવાયલા કેશકલાપની છાયામાં વાર્તા સાંભળતો તે બેઠો.



વિશ્વ-ક્રમલા

નાસ્તિક.

૧

ઘણા વખત પહેલાં પૃથ્વી, પ્રાણીઓ અને સઘળા દેવો પણ આદિ અવસ્થામાં હતાં ત્યારે કોઈ દેશમાં ત્યાંનો રાજા પોતાના વારસને રાજ્ય સોંપી મરણ પામ્યો. આ વારસ કેવળ અંદાર વર્ષની ઉંમરનો હતો અને તેનું નામ રણજિત હતું. રૂપે રંગે કામદેવ જેવો સ્વરૂપવાન અને વીરતામાં કૈત્યારિ જેવો ઉગ્ર છતાં સ્વભાવે ભલો-શોણો ખીનઅનુભવી, વિશ્વાસુ અને દુનિયાના છળ પ્રપંચથી તે અજ્ઞાત હતો. તોયે પ્રજાનો તે માનીતો હતો. દુનિયાદારીથી ખીનઅનુભવી હોવાને લીધે આનુખાનુના સગા સંબંધીઓના દાવપેચનો તે ઝડપથી ભોગ થઈ પડ્યો અને તેના મામાએ કગાફટકાથી તેને રાજ્યમાંથી હાંકી કાઢી તેનું રાજ્ય પચાવી પાડ્યું.

આમ રણજિત ભાગી છૂટ્યો અને રાજા મટી રખડતા રજપુતની માફક કેવળ કમ્મરે લટકતી તલવાર, ભૂખ અને પરાખીનતાના વારસા સાથે રણડતો રણડતો આખરે બાનુના

રાજ્યમાં વેશ બદલી છૂપાઈ રહ્યો. તેનું મગજ ભમી ગયું
 અને દરેકની સાથે તે વાતવાતમાં ઉછળી પડતો. પહેલાં
 તે તે પોતાને ગાળો દેવા લાગ્યો. પછી પોતાના મામાને, પછી
 સગાસંબંધીઓને અને છેલ્લે દેવોને પણ તેણે બાકી ન
 મૂક્યા. તે બરાડી ઉઠ્યો:—હે દેવો, આજથી હું તમારો ત્યાગ
 કરું છું. આખી જીંદગી સુધી સદાચારી રહી તમારા પ્રત્યેની
 ભક્તિને ઉત્તરોત્તર વધારી ચર્યાગાદિથી તમને સંતોષવા
 છતાંયે બદલામાં તમે મારા પર કશું ધ્યાન આપ્યું નહિ અને
 મારી આ હાલત થઈ. તેથી હવે, આજથી હું નાસ્તિક બન્યો
 છું. અને ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તેણે દેવોને ગાળો દેવા માંડી
 અને જેમ આવ્યું તેમ બોલવા માંડ્યું, ત્યાર પછી તેણે કહ્યું:
 હવેથી તમારામાંથી કોઈની પૂજા ભક્તિ નહિ કરું. ત્રણે
 લોકમાં રાજ્ય ભોગવી રહેતી શ્રી, કાન્તિ અને ભાગ્યની તે
 એકલી મહાદેવીનેજ હું પૂજીશ અને ત્યાં ને ત્યાંજ તે
 દેવીની ભક્તિથી રસળસ બની બોલી ઉઠ્યો: ઓ ક્ષીરસાગર
 કન્યકા, ઓ પદ્મા, ઓ કમલા, ઓ શ્રી, ઓ લક્ષ્મી, ઓ
 સુરસુંદરી, ઓ મહાદેવી, આ તારા અભાગી સેવક પર કૃપા
 કર. ચંચળતાનું સત્ત્વ અને આત્મા તું છે, તું જલ તરંગ,
 પરપોટા, વિદ્યુદ્ભતાનો અમકારો, સરિતાની ગતિ અને અગ્નિ
 શિખા, વળી ક્ષણિક છાયા અને સ્ત્રી કપટ એ સઘળા તત્ત્વોના
 મિશ્રણ યુક્ત છે. સુંદર, ચંચળ, જુઠી અને ક્ષણભંગુર તું
 કશે ઈર્ષ્યા વગર તારી મીઠી મરજી મુજબ જ્યાં ફાવે ત્યાં
 રખડ્યા કરે છે. તારા તરંગી વિચારો એજ તારો કાયદો.
 તારો એક ક્ષણનો ધખારો એક મનુષ્યને ધનપતિ બનાવે

છે ત્યારે ખીજને લિખારી, એકને રાજા તો ખીજને રંક
ખનાવે છે. ન તો કંઈ કારણ કે ન કંઈ ગુણદોષ. તુંજ મારી
દેવી, કારણ કે તુંજ સત્ય દેવ છે અને હું તારી ચરણરજ
માથે ચઢાવું છું. ઓ તેજ અને લાવણ્યની મૂર્તિમંત સુંદરી,
સમુદ્રના ક્ષીણ જેવી શ્વેત, હર્લલિત, ચચળ અને માયાવી
રેતી જેવી સર્વ સત્તાવાન, ભ્રમોત્પાદક, વિલોલ, ક્ષણિક અને
વિધ્વંસિની, અને સ્વપ્ન જેવી અધ્રુવ દેવી, તારી સકપટ
ઉન્માદકારિ ચક્ષુના રંગને અને તરંગની જેમ ઉથા નીચા
થતા અવયવોને હું પૂછું છું. આજથી હું તારો લકત અને
શુભામ. તારી મરણમાં આવે તેવું મારી સાથે વર્તન કર.
ઉંચે ચઢાવ કે નીચે પાડ; મારે તો બધું સરખુંજ છે; કારણ
કે મારી લક્ષિત અનન્ય અને સંપૂર્ણ છે. તુંજ મારી દેવી
અને તારી ઇચ્છા એજ માફ સાવિ.

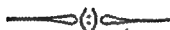
આમ ને આમ તે બળકથો જતો હતો એટલીમાં નસીબ
સંજોગે કમલાયે સાંભળ્યું. અને તેનાથી અદૃષ્ટ રહી પાસે
આવી બધું સાંભળવા લાગી. પોતાના વખાણ સાંભળી તે અત્યા-
નંદિત બની; વળી પોતે થોડા વખત પહેલાંજ સમુદ્રમાંથી
ઉદ્ભવી હોવાથી વખાણ સાંભળેલા નહિ એટલે ત્રાંસી આંખે તેને
તે જોઈ રહી. તે જુવાન અને પરમ રૂપવાન તેની નજરે પડતાં
તેના પ્રત્યે એકાએક સદ્ભાવ ઉભરાઈ આવ્યો. અને તેની તેને
દયા આવી. તેનો બડબડાટ બંધ થતાં સ્વશ્લાઘાથી આત્મ
સંતુષ્ટ બનેલી વિલાસિનીની જેમ તેના અધરો પર મીઠું
સ્મિત ફરકી રહ્યું અને તેના તરફ સંમત દૃષ્ટિએ તે જોઈ રહી.
તે જોતી: લાવ, આ સુંદર અને યુવાન રજપુતને ખાતરી

કરી આપું કે ખીજ દેવોને છોડી મનેજ વધુ યોગ્યને પૂજ્ય ગણવામાં તે છેતરાયો નથી.

તેજ રાતે તેને કંઈક પણ લાભ આપવા માટે તેણે તેના મગજમાં એક અદ્ભુત વિચાર પ્રેર્યો અને રણજીત સ્વગત ખળડવા લાગ્યો: હવે હું ભાગ્યદેવીનો ઉપાસક બન્યો છું, અને જુગારી થયો છું. મારે હવે તેની ખાતરી કરવી જોઈએ કે તે મારે સાફ શું કરે છે. કારણ કે હાથ જોડીને બેસી રહે અને તેને પણ મદદ કરવાની તક ન આપવામાં આવે તો તે પણ કંઈ કરી ન શકે. આમ વિચાર કરી નગરની ગલીએ ગલીએ સાહસિક વૃત્તિથી વિધાતાની કૃપાથી જે અડક્ટમાં આવે તેને શોધતો તે રખડવા લાગ્યો. આમ ને આમ રાજમહેલ પાસેથી જતાં તેણે ઉંચે જોયું અને મહેલનાં મથાળે આઠ દિશાએ આઠ ખારીવાળો ચોરડો જોયો. તે આમ જોતો ઉભો હતો એટલામાં કોઈ નાગરિકે તેને કહ્યું: રજપુત, શું જુએ છે? તને ખબર નથી કે રાજ પોતાનું સૌથી મોટું મોતી જ્યાં મૂકે છે ત્યાં જોવાનીયે મનાઈ છે? ત્યારે રણજીત સ્વગત ખળડયો: એવું તે કેવું મોતી હશે કે જેને જોવાનીયે મના? આશ્ચર્યમગ્ન બની ત્યાંથી તે આલ્યો; અને જતાં જતાં કમલાએ એવો અગ્નિ તેના હૃદયમાં પ્રકટાવ્યો કે પોતાની ઇચ્છા સંતોષવાને તે તત્તપાપક બન્યો. આખરે તે બોલ્યો: આજ રાતે ગમે તેમ ઉપર ચઢી મારી નજરે તે અદ્ભુત મોતીને જોઈશ.

તેણે ધનુષ્ય, ખાણ દોરી અને લાંબુ દોરડું એટલી વસ્તુઓ લીધી. આ બધું લઈ મધરાતે તે મહેલ આગળ

અંધારામાં છૂપાઈ રહ્યો. કારણકે જ્યોત્સ્નાથી મહેલનો ઉપ-
રનો ભાગ પ્રકાશિત થઈ રહ્યો હતો અને તેના પડછાયાર્થ
ખીજી બાજુએ અંધારૂ કિલ જેવું હતું. રોન કરતો રક્ષક
ત્યાંથી પસાર થયો ત્યાં સુધી તે ચોભ્યો; તે જતાં તરતજ
રણજીત આગળ વધ્યો, અને છેડે દોરી બાંધેલું બાણ અટ્ટાલિ
કાના એક ખુણે આવેલા કરતા ગોળમાં ફેંક્યું; બાણ ગોળની
થાંભલીમાંથી પાછું આવ્યું એટલે તેણે દોરીને છેડે દોરડું બાંધી
બધી દોરી ખેંચી લીધી, તેથી દોરડાના બન્ને છેડા તેના
હાથમાં રહ્યા. પછી વાંનરની માફક સપાટાબંધ બારી આગળ
તે જઈ પહોંચ્યો અને દોરડાને ત્યાંજ રહેવા દઈ તે અંદર
ધુસ્યો.





ગોરકામાં જેસતાંજ તે ચિત્રવત્ સ્થિત થઇ ગયો.

(પાનું ૧૩)

લગ્ન.

૨

ઔરડામાં પેંસતાજ તે ચિત્રવત સ્થિર થઈ ગયો. પોતાનીજ લતાના પાંદડા પર સ્વસ્થ પડેલા માલતી પુષ્પની જેમ રતનજડિત સુખાસન પર આડી પડી નિદ્રા લેતી યુવતિ તેણે જોઈ. ચંદ્ર કિરણો તેના અત્યેક અવયવો સાથે પ્રેમમાં પડ્યાં હોય તેમ તેને નવડાવી રહ્યાં હતાં. જગતને જીતી શ્રાન્ત બનતાં ફીફી અને નિશ્ચેન બનેલી સાક્ષાત પ્રેમની મૂર્તિ જેવીજ તે જણાતી હતી. મીચેલી આંખની પાંપણના પડછાયા સ્મિત કરતા મુખ સુધી પ્રસરી રહ્યાં હતાં. મંદ સમીર ગળું ઢાંકી રહેલા રેશમી વસ્ત્રના છેડાને ઉડાવી કંઠ પ્રદેશ તથા મંદમંદ શ્વાસોચ્છ્વાસથી કંપિત વક્ષઃ સ્થલના માધુર્યને પ્રગટ કરી રહ્યાં હતાં. એક હાથ તેના માથા નીચે હતો અને બીજો વિકસિત પુષ્પની જેમ શય્યાની કિનારી પર પેણનાલની જેમ પડ્યો હતો.

પ્રેમખાણથી વિદ્ધ લક્ષ્યની જેમ અવાક બની રણજીત ઉભો હતો. એટલામાં તે જાગી. દારણકે કમલાએ તેના સ્વપ્ન પ્રદેશમાં પ્રવેશ કરી એક ચિત્ર બતાવી કહ્યું: ઉઠ, તારે

સાર કામદેવથીયે વધુ સ્વરૂપવાન પતિ હું લાવી છું. અને આંખ ઉઘાડીને જોતાંજ તેને તેણે ઉલેલો જોયો. તત્કણજ તે ઉભી થઈ ગઈ અને આશ્ચર્યમગ્ન બની તેને નિહાળી રહી. કારણકે સ્વપ્નચિત્ર પ્રમાણે તે એટલો યથાસ્થિત હતો કે પહેલાં તો તેને પોતાની ચક્ષુઓનો વિશ્વાસ ન આવ્યો, અને શંકા થવા લાગી કે પોતે જાગે છે કે હજી નિદ્રામાં સ્વપ્નજ જોઈ રહી છે. થોડોક વખત રહી તે બોલી: શું તમે સત્ય છો કે સ્વપ્ન વસ્તુ? તેણે કહ્યું: ઓ સુખ સુદરી, હું સત્ય છું; પરંતુ એમ ઈચ્છું છું કે એમ ન હોત તો વધારે સારું; કારણકે તારા સ્વપ્નપ્રદેશની વસ્તુ બનવાને મારી છાંદગીનો તૃણવત્ લોગ આવવા હું સહુર્ષ તૈયાર છું. ત્યારપછી સુદરીએ પૂછ્યું: તમે કોણ છો અને જ્યાં પરિચારિકાઓ અને સેવિકાઓ કે પંખી ગણે સિવાય કોઈપણ પ્રવેશી શકે નહિ ત્યાં કેવી રીતે ચઢી આવ્યા? ત્યારે તેણે કહ્યું: ઓ જાગૃત સુદરી, હું અવન્તિ દેશનો રાજા રણજીત છું. સંબંધીઓએ મને રાજ્યમાંથી હાંકી કાઢ્યો છે, પણ મને તેની પરવા નથી કારણકે એમ ન બન્યું હોત તો તને જોવા હું ક્યાંથી લાગ્યશાળી થાત?

પરંતુ તેનું નામ સાંભળતાં તે ઝળકી અને તેને પોતાના કાનનો અવિશ્વાસ આવ્યો. તે બોલી: મને તમારું નામ ફરી કહો. તેણે તેમ કહ્યું, ત્યારે સુદરી બોલી: ખરેખર હું સ્વપ્નમાં / હોઉં એમ મને લાગે છે. અથવા તો કોઈ દેવ તમને અહિં આ લઈ આવ્યો છે? મને તમારી કથા પહેલેથી કહો. રણજીતે તેમ કહ્યું. તે બોલતો હતો તેટલીવાર અનિમેષ નયને સુદરી તેને નિરખી રહી. કારણકે કમલાએ તેને

રણુ છતના સૌંદર્યથી ભ્રમિત બનાવી અને તે રાજના કંઠમાં અપૂર્વ માધુર્ય પૂર્યું.

વાત પુરી થતાં મુંદરીએ કહ્યું: ઓ રાજપુત્ર, નિઃશંક કોઈ દેવજ તમને અહિંઆ લાવ્યો છે, કારણ કે તમે જે કહો છો તે પરથી તમે પણ ન સમજી શકો એવો ભેદ છુપાયેલો છે અને તે આયોઆપત્રની શકેજ નહિ. પરંતુ હવે સાંભળો. મારે તમને એક વાત કહેવાની છે. જુઓ, અહિં આનો રાજા મારો પિતા મને પડોશના રાજા સાથે રાજનૈતિક સંબંધ સાડ પરણાવવા ઇચ્છે છે પણ તે રાજાની રાણી થવા કરતાં નીચે પડતું મૂકવું વધારે સાડ એવો મેં વિચાર કર્યો હતો કારણ કે ચિત્રમાંથી તેવું કાચું ભેતાં મને સુગ આવે. તમે જાણે મારો છુટકારોજ કરવા આવ્યા હો એમ લાગે છે. તમે ગરીબ અને રાજ્યહીણ છો અને કદાચ તમારું રાજ તમને પાછું પણ ન મળે; પરંતુ તમારી અને મારી જાતિ સરખી છે અને બ્રહ્માએ તમારો બહારનો દેખાવ આડંબરરૂપ ન બનાવ્યો હોય તો આપણે શુણ્ણ અને રૂપમાં પણ સરખા છીએ તમે મને પત્ની તરીકે સ્વીકારશો? કારણ કે તમને મારા પતિ તરીકે સ્વીકારવા હું રાજ છું. જે દોરણે તમે ઉપર આવ્યા તેના વડે મને નીચે લઈ જશો? હું મારી પોતાની ઇચ્છાથી તમને પતિ તરીકે સ્વીકારું છું અને તમારા દુઃખ અને શોકમાં ભાગ લઈ તેને આશીર્વાદ રૂપે પરિણામવીશ. એટલાજ સોગંદ લ્યો કે હું તારી સાથે એકનિષ્ઠાથી વર્તીશ અને બીજા અર્ધા અંગની જેમ તારા દુઃખ અને આનંદમાં આ ભવ અને પરભવનો ભાગીયઈશ તો હું એક અનામત તરીકે તમારા કબજામાં આવવા રાજી છું.

અને કદાચ તમારા સઘળા દુર્ભાગ્યને સૌભાગ્યમાં પણ ફેરવી નાખું, અને એમ નહિં જાને તો તેને સંતોષથી સહન કરવામાં મદદગાર તો જરૂર થઈશ. ખોલો, ત્યારે છે સોદો કબુલ ? જવાબ આપતાં પહેલાં વિચાર કરજો. કારણ કે તમારા આત્માર્પણથી જરાયે ઓછે હું તમારી થાઉં એમ નથી.

આટલું ખોલી અપલતા કે ભયરહિત નયને તે તેને એકીટશે જોઈ રહી. પ્રપુલ્લ હૃદયે રણજીત તેને જોઈ રહ્યો, તે તેના સૌંદર્યજ નહિ પરંતુ આત્મગણ પર પણ મુગ્ધ થયો, આનંદાવેશમાં તે ખડખડાટ હસી પડ્યો અને ખોલ્યો: સાંભળો, ઓ દશે દિશાના દિક્પાલો ! ઓ સુંદરી, તારું સૌંદર્ય અવર્ણનીય છે અને તે એ તારી શ્રેષ્ઠતાના અંશ સમાન છે. ખરેખર, મારા કરતાં વધારે સારાને તું લાયક છે, છતાં મારી પત્ની થવાનીજ તારી ઇચ્છા દોષ તો હું આ ભવમાં અને પરભવમાં તારો પતિ અને રક્ષણહાર થઈશ અને તું માનવ રૂપે મારી દેવી થશે. ત્યારે તને મિષ્ટાન્ન અને રત્નાલંકારો જોઈશે ત્યારે મારે ફક્ત સાદો ખોરાક અને અંગ ઢાંકવા સાદું વસ્ત્ર ખસ થશે. તે ઘુંટણીયે પડ્યો અને તેના હાથનો સ્પર્શ કરી ફરી ઉભો થયો. બહાલગાર્યા નયને સુંદરી તેને જોઈ રહી અને ખોલી: તમારા જેવોજ પતિ પ્રાપ્ત કરવાની મને રાત દિવસ ઇચ્છા થયાં કરતી અને હવે જણાય છે કે મારું સ્વપ્ન સાચું હતું. હવેથી હું તમારી પત્ની અને દાસી છું.

ત્યાર પછી તે ખોલ્યો: પ્રિયતમે, પકડાઈ જઈએ તે પહેલા આપણે અહિંઆથી ભાગી છુટવું જોઈએ અને તે એ અડપથી. જો કે વશપત્ર જેટલી તું હલકી છતાં કામ જોખમ

ભયું છે. આટલું સાહસ ખેડવાની હિંમત છે? ત્યારે તે
ખોલી: એમાં ખીવાનું છે શું? કારણ કે પડશું તો સાથે
પડશું અને સાથેજ મૃત્યુ પામશું. પરંતુ ગભરાશો નહિ, હું
તમારી ડોકે વળગી રહીશ. રણજીત હસી પડ્યો અને ખોલ્યો:
નહિ, મારા મોતીને તેના સુકોમળ અને પાતળા હાથના બળ
પર છોડવાનું જોખમ હું નહિ ખેડું તેણે શય્યા પરથી રેશમી
આદર લીધી અને દોરડાની માફક વળ ચઢાવ્યા. બરોબર
રીતે તે તેની કમ્મરે ખાંધી. પછી મજબુતાઈથી તેને પોતાની
કમ્મરે ખાંધ્યું. ખારી આગળ જઈ જોયું તો પહેરેગીર ખીજી
રોન ભારી જતો હતો. તે દેખાતો બાંધ થયો એટલે ખોલ્યો:
આ તક છે. પરંતુ સુંદરીએ કહ્યું: સખુર: મારી પાસેનો બધો દર-
દાગીનો લઈ લેવા દો; કારણ કે હમણાં તમારી પાસે કશું
નથી. અને તેણે હુગડાંની ગાંસડી બનાવી તેમાં સઘળા દાગીના
મૂક્યા અને રસ્તામાં ફેંકી. ત્યાર પછી રણજીતે કહ્યું: તને ખીક
લાગે છે? સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: મને તમારી ખીક લાગે
છે. તેણે કહ્યું: આંખ મીચી દે અને મારી ગરદનની આસપાસ
હાથ બીડાવી રાખ. સુંદરીએ તેમ કયું. ત્યાર પછી રણજીતે દોરડું
પોતાના પગની આજુબાજુ લપટાવ્યું અને મોતના પંજાની જેમ
મજબુતાઈથી પકડી ધીમે ધીમે તે નીચે ઉતર્યો. આવી રીતે
નીચે ઉતરતાં પ્રસ્વેદના બુદ્બુદો તેના કપાલ પર ખાઝ્યાં.

જમીનને અડકતાજ સુંદરીએ કહ્યું: તમે જેવા બહાદુર છો
તેવા ખોળવાન પણ છો અને દેવેજ મને યોગ્ય માણસ મોકલી
ખાપ્યો છે. પરંતુ રણજીતે તેને પોતાની બાથમાં લીધી અને
કુંબન કયું. તે ખોલ્યો: હવે મને ચુંબન કરવા દે, કારણ કે

આપણે મૃત્યુ સન્મુખ જવા સાથે નીકળ્યા છીએ અને મેં તને મારી સખી બનાવી છે. તેણે ગાંસડી તથા સુંદરીને ઉચકી લીધાં અને જગતને તૃણવત ગણતો. ઝડપથી ચાલી નીકળ્યો: તેણે તેને કહ્યું: આપણે ક્યાં જઈશું? નગરમાં તો આપણને શોધી કાઢશે? સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: આ નગરની પાસેજ એક ખીલું નગર છે પણ તે ઉજ્જડ અને વેરાન પડ્યું છે અને તેમાં પોપટ તથા વાંદરાઓજ રહે છે. ચાલો આપણે ત્યાં જઈએ અને પછી શું કરવું તેનો વિચાર કરશું. હું તમને રસ્તો દેખાડીશ.

તેણે તે પ્રમાણે ઉજ્જડ નગર તરફ ચાલવા માંડ્યું. સુંદરીને ઉચકી લઈ જવામાં રણુજીતને એટલો આનંદ પડતો હતો કે આખે રસ્તે તેને એકવાર પણ જમીન પર ઉતરવા દીધી નહિ. આખરે ત્યાં પહોંચતા તેને એક વાડા આગળ ઉતારીને તે અંદર ગયો. તે વાડા ઘાસથી ભરેલો પણ ખાલી હતો. તેણે કહ્યું: અરેરે! રાજમહેલમાંથી ઉઠાવી લાવી તને અગલીય ખંડિયેરમાં હું લઈ આવ્યો. તે ખાલી: જ્યાં પતિ, ત્યાંજ સ્ત્રીનું સ્વર્ગ. તેણે ફરી કહ્યું: હાય! પણ હું એ દેશનિકાલ થયેલો રખડતો છું અને તને, તારા ધરખાર અને સગાંહાલાથી વિખુટી પાડી ઉઠાવી લાવ્યો છું. સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: શું સ્ત્રી તેના પતિને આશરે નથી? અને પતિ તેનો પાલણુહાર અને રક્ષણહાર નથી? જેણે પતિના હૃદયમાં સ્થાન મેળવ્યું છે તેવી સ્ત્રીને ખીલું ધરખારની શી પરવા છે? તેણે પોતાનો ડાબો હાથ રણુજીતની કમ્મરે વીંટાળી જમણા હાથે તેનો ડાબો હાથ પકડી ચુંબન કર્યું. રણુજીતે પુછ્યું:

તાડું નામ શું ? તે ખાત્રી: મને વનવલ્લરી કહે છે. તે ખાત્રી: તાડું નામ બરોબર છે અને હું તાડું જીવનવૃક્ષ બનીશ. ચાલ, આ ખાત્રી પડેલા મહેલમાંથી નવોઢાને ચોગ્ય આવાસ શોધી કાઢવા દે. અને તારે સાડું હું આ ઘાત્રની લગ્ન-શર્યા બનાવીશ, કારણ કે આને આપણા લગ્નોત્સવની શત્રિ છે; અને જો પેલો મુવનો તારે તેની શાખ પુરી રહ્યો છે.



કમલા.

૩

પરંતુ એટલામાં તો શું જાન્યું તેની દેવોને ખબર પડી
 ગઈ. નિરાશ જની રણજીતે દીધેલી જાળો તેમણે સાંભળી
 હતી. પરંતુ કમલાની સહાયથી એ વનવલ્લરી પ્રાપ્ત કરી
 શક્યો એમ તેમણે જોયું ત્યારે તેઓ દેવી અને રણજીતખન્ને પર
 સાચે ગુસ્સે થયા. શું કરવું તેનો નિશ્ચય કરવા તેઓ સઘળા
 ઇન્દ્ર સભામાં ભેગા મળ્યા. પરંતુ હું (શંકર) ત્યાં નહોતો,
 કારણ કે રણજીત તરફ મારે જરાયે દ્રેષ જેવું નહોતું. તેની
 જીવાની અને જળકાટ ઉત્પન્ન કરનારી સ્થિતિથી હું માહિત-
 ગાર હતો એટલે મેં તેને આજું વજન આપ્યું નહિ. અને
 નારાયણ પણ નહોતા, કારણ કે પોતાની અર્ધાંગનાના ભારો-
 ભાર વખાણ સાંભળી તેઓ તો રણજીત પર ગુસ્સે થવાને બદલે
 રાજી થયા હતા. ભેગા મળી દેવો એક બાજીને ગુસ્સાપૂર્વક કહેવા
 લાગ્યા: જાણે આપણે આપણા પૂજકોના ગુલામ હોઈએ તેમ
 મદદ ન કરી તેથી એક પામર મનુષ્ય આપણને ઉદ્ધતાઈ
 પૂર્વક ભારોભાર ગાળોથી વધાવે તે ખરેખર અસહ્ય અને
 શરમ ઉત્પન્નવનારું ગણાય. વળી અધુરામાં પૂરું તો અહિં આ

કમલાએ આ શકને ત્રિવેકલક્ષના સુંદરી તેની પત્ની તરીકે આપી ઉલટો નવાજ્યો છે. એટલે તેના આવા અયોગ્ય વર્તનની શિક્ષા થવાને બદલે તેને દેખીતું ઇનામ મળ્યું છે. અને આ પ્રમાણે ચાલુ રહે તો આપણું તો આવીજ બન્યું, અને વિશ્વની સ્થાપિત પ્રણાલિકા ઉઘી વળી જવાની. કારણ કે સર્વ કંઈ યજ્ઞયાગ, ભક્તિ અને પૂજા પર અવલંબેલું છે. મનુષ્યો એ વગરજ આપણી કૃપા મેળવી શકે તો આપણી આરાધના કરવાની તસ્દીયે કોણે તે ? એટલે આ માનવીનું વર્તન તો અયોગ્ય છે છતાં કમલાનું વર્તન ખરેખર અયોગ્ય છે, કારણ શકની શ્લાઘાજાળમાં સપડાઈ તેનો પક્ષ લઈ તે દેવોની વિરૂદ્ધ જઈ બેઠી છે.

કમલા તો તેમની સામું તિરસ્કાર ભરી નજરે જોતી મંદ મંદ હસતી બેઠી હતી. તે જોત્તી: તમારે કરવું જોઈએ તે તમે ન કર્યું એટલે મારા પૂજકની ભક્તિ શ્લાઘાથી પ્રસન્ન થઈ, મેં એને નવાજ્યો, તેમાં ઠપકાપાત્ર કાર્ય કર્યું નથી. આપણે એમના પર ધ્યાન નહિ આપીએ તો આ માનવીઓ આપણને ત્યાગીને હસશે. અને પછી યોગ્ય આરાધના વગર આપણે ખલુ નાશ થશે. તેથી હું નહિ પણ ઉલટા તમે તેને રખડતો મૂકવા સારૂ દોષપાત્ર છો. વળી બધા કરતાં મારામાં શક્તિ અને દૈવત વધારે છે એમ સ્વીકાર્યું તેમાં તેણે જોતું શું કહ્યું ? એ તો જાણીતી વાત છે.

પરંતુ તેના આ શબ્દો સાંભળી દેવો ગુસ્સાથી રાતા પીળા બની બરાડી ઉઠ્યા: ધિક્ ! ધિક્ ! તેમણે કમલાને તેની ભૂલ બતાવવાનો અને તેના આશ્રિતને શિક્ષા કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

જગન્મોહિની

અને તેમણે નક્કી કર્યું કે ઇન્દ્રે પૃથ્વી પર જવું અને પેલાને
 શોધી કાઢી દાખલો ખેસાડવો. પરંતુ ચતુર કમલા સ્વગત
 બળદી: હવે આ મૂર્ખ દેવોને અને ખાસ કરીને ઇન્દ્રને હું
 બતાવી આપીશ કે શ્રી અને કાન્તિ બન્ને શત્રુઓ એ
 દેવોને પણ ભારે પડે એમ છે. અને ઢાંગ કરી મધુર સ્મિત
 ફરકાવતી તે બોલી: કંઈ ગુન્હો થાય તેને તો તેનો બદલો
 ગુન્હેગારજ વાળે. ઇન્દ્રને ભલે જવા દો: પરંતુ હું પોતે પણ તે
 પાપીનો તથા તેની સ્ત્રીનો પત્તો રાખીને બતાવી તેને શિક્ષા
 કરીશ અને મારી ભૂલ સુધારીશ.

દેવો આથી ખુશખુશ થઈ ગયા અને આ દાંલિક વાક્ય-
 બળદી ભૂલાવામાં પડ્યા. તેઓ બોલ્યા: એક તો જીવાન
 અને વળી સ્ત્રી. એટલે પેલા શકના સૈન્યથી અને સ્લાધાથી
 એ છેતરાઈ ગઈ, પરંતુ હવે એનું સમુદ્ર જેવું અસ્થિર મગજ
 ફેરવાઈ ગયું છે તેથી આપણે એના પર ગુસ્સે થવાની જરૂર નથી.



દેવ અને માનવી.

૪

દેવીની કૃપાથી ઘાસનું પિંછાનું તેમને અમૃતથીયે મધુર અને રાજહંસોના પિંછાઓથીયે સુકોમળ નીવડ્યું. સવારના પહોરમાં તે બંને પ્રણયીઓ પ્રપુલ્લિત મને ઉઠ્યાં. દેવીની પ્રેરણાથી વનવલ્લરીએ પોતાના પતિને કહ્યું: પ્રિયતમ, આ ઘાસ પર આપણે સૂઈ તો શકીયે પણ ઉઠર નિર્વાહ તો થોડાજ કમી શકીયે એમ છીએ; માટે તમારે થોડાક વખત સાફ મારો વિયોગ અનુભવવો પડશે. કબુતરના ઇંડા જેવા મથિરતને જઠેલી બંગડીઓ આપતાં તેણે તેને કહ્યું: આ દયો, નગરમાં જઈ આને વેચી. આપણે સાફ કંઈ ખાવાનું ખરીદી લાવો; સાથે સાથે એક વીળા લેતા આવજો. પણ જો, જો, પાર ન લગાડતા; કારણકે મારી આંખ આગળથી તમે અળગા થાઓ એ ચારાથી જરાયે નહિ સહેવાય. પરંતુ કોઈપણ પ્રકારની ખીક ન રાખશો, કારણકે મને લઈ આવતા કોઈએ જોઈ નથી. અને એટલીવાર હું આ ખાલી મહાલયમાં તમારી વાટ જોતી બેસીશ.

ત્યારપછી રણુજીતે કહ્યું: એક દાણુ પણ તને બહીલી મૂકવા મારો જીવ ચાલતો નથી; આપણે સાડૂ ખોરાક શોધ્યા સિવાય તો છૂટકોજ નથી કારણ કે આપણે ગાય જની આ ઘાસ ખાઈ શકીયે તો એમ જને. વળી તને સાથે લઈ જવી એ તો અસંભવિત છે તેથી એનો ખીજો કસો ઉપાય નથી. તેણે ગંગડીઓ લીધી અને જવા માંડ્યું. જતાં જતાં તેણે કહ્યું: આ હું પલકારામાં પાછો આવ્યો સમજ.

તેના ગયા બાદ વનવલ્લરી સ્વગત કહેવા લાગી: લાંબી ગેરહાજરી પછી પાછા ફરતા રાહ્યાધિપને આવકારવા શણુ-ગારાયલા નગરની જેમ, ચાલ, હવે હું શણુગાર સન્નું. અને પોટલીમાંથી સૌથી સરસ વસ્તુઓ કાઢી તેણે બહુ સંભાળપૂર્વક અંગોડો વાળ્યો અને મહાલયના એક ભાગમાં આવેલા જળકુંડમાં સ્નાન કરી તેના નીતયાં અને સ્થિર પાણીનો, શણુ-ગાર સજ્જતી વખતે દર્પણ તરીકે ઉપયોગ કર્યો. બધું સંપૂર્ણ થતાં પોતાનું પ્રતિબિંબ પુનઃ પાણીમાં જોયું અને પ્રસન્ન થઈ. સ્વગત તે કહેવા લાગી: ફરી મને જોશે તારે જરૂર રાજી થશે અને હું તેના આનંદી વહનકમલને તિ ળી રહીશ. તેજાણુતી નહોતી કે તેના ધણીને નહિ પણ ખીજા, મંત્રમુગ્ધ કર્યા, કમળાદેવી તેને શણુગાર સજ્જવા પ્રે રહી હતી. શણુગાર સજ્જ રહ્યા બાદ જળકુંડ પાસે ઉભેલા ચંડવડના ઝાડની છાયા નીચે રણુજીતના આગમનની માર્ગ પ્રતિદ્ધા કરતી તે બેઠી.

ચતુર કમલાની પ્રેરણાથી રણુજીત દૂર યો હતો અને વનવલ્લરી ઝાડ નીચે શણુગાર સજ્જ એકલી બેઠી હતી,

જગન્મોહિની

તેજ વખતે ઇંદ્ર વૃદ્ધ બ્રાહ્મણના વેશે પૃથ્વી પર ઉતર્યો અને સામેથી આવતો જણાયો. જન્ને પ્રેમીઓએ શત કયાં પસાર કરી હતી તે તે જાણતો હતો. વનવલ્લરીએ તેને આવતો જોયો. સ્વગત તે જોલી. કેાઇ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ લાગે છે, બય જેવું કશું નથી. તે જળકુડ પાસે શાંત બેસી રહી. વેશધારી બ્રાહ્મણ પાસે આવી પહોંચ્યો. પાસે આવતાં તેણે તેને ઝાડ નીચે શાંત બેઠેલી જોઈ. પોતાનુંજ વજ્ર લાગ્યું હોય તેમ તે તેની સુંદરતાથી સ્તબ્ધ બની ઉભો. તે જાણતો નહોતો કે કમલા પોતાની સુમધુરતા અને લાવણ્ય તેને ચિત્તભ્રમ કરવા આ સુંદરીમાં રેડી રહી હતી; અને એક અમોઘ શસ્ત્ર તરીકે વનવલ્લરીના અપ્રતિમ સૌંદર્યનો તેની સામે ઉપયોગ કરી રહી હતી. કારણકે ગંગોત્રીના જલ પ્રપાતમાંથી ઉદ્ભૂત, અને જ્યોત્સ્નાથી આચ્છાદિત ધૂમસ, ખડકો પરથી વહી જતા જલને કવચિત દેખાડે છે અને કવચિત ઢાંકી દે છે તેવી રીતે તેના સુંદર અંગો સ્વેત સાડીના સળોમાંથી અર્ધ ઢંકાયલા હતાં. હાથે પહેરેલી સોનાની ળંગડીઓથી તેના નાનકડા હાથ વધારે નાજુક લાગતા હતા. અને સ્તબ્ધિત પોંચીથી તેની વતુંલ ભૂજા વધારે ગોળ દેખાતી હતી. ગળામાં મોતીની માળાં અને કેશકલાપમાં લીલુંછમ પાનું ચોભી રહ્યું હતું. તેને જોતાંજ તેના મગજનું સમતોલપણું અવનવા ભાવે અજાણવા લાગ્યું. તેની શાંત ચક્ષુનો પ્રત્યેક દૃષ્ટિપાત તેને વજ્રપાત જેવો અસહ્ય લાગતો હતો. તે સ્વગત બબડયો: અરે, અરે, આ માનવી સ્ત્રી તો મારા દરબારની દરેક અપ્સરાની હાંસી કરે એવી છે. કમલાએ આને જોઈ ત્યારે તો તે ઇર્ષાગ્નિથી

કેમ ન ળળી ગઈ એની મને સમજણ પડતી નથી. તે વન-વલ્લરીને કહેવા લાગ્યો: હે સુલોચની, હું રણજીતને મળવા આવ્યો છું અને તુંજ તેની પત્ની ને ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: મહારાજ, આપે આટલું બધું જલદી કેવી રીતે બણ્યું તે હું કહી શકતી નથી, છતાં હુંજ એમની પત્ની છું એ વાત ખરી. કારણ કે ગઈ કાલ સુધી તો હું કોઈની પત્ની નહિ પણ એક દુઃખી કુમારિકા હતી. ગઈ રાતજ મારી લગ્નની રાત હતી. ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: હે કૌમલાંગી, દરેક વસ્તુ અવસ્થા અને યોગના સામર્થ્યથી બાણી શકાય છે. અને તું આજનીજ પરણેલી છે એ પારખી કાઢવું મુશ્કેલ નથી. કારણ કે તારા નયન કમળો નવીન સુઆનુભવે શાંત જણાય છે. અપરિણીત કુમારિકાના નયનોની માફક ક્ષુબ્ધ કે ભયગ્રસ્ત નથી.

વનવલ્લરીએ કહ્યું: પ્રાદાણ, જો તમે મારા પતિનેજ આગળ હો તો સાંભળો, તે બહાર ગયા છે; અને હું તેના આગમનની વાટ જોતી બેઠી છું. અને કુલીન સ્ત્રીને પર-પુરૂષ સાથે વાતો કરવી છાજે નહિ; માટે હું તમને પ્રાર્થના કરું છું કે હમણાં જાઓ, ખીજવાર આવજો. ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: હે ચંદ્રમુખી, વૃદ્ધાવસ્થા એ અસહ્ય સ્થિતિ છે, અનેક દુઃખે ભરપૂર છે, તેના ખાસ હકો ન હોય તો તે ખીલકુલ અસહ્ય બને. તે હકોમાંનો એક એ છે કે વૃદ્ધ પુરૂષ ખીજા સાથે કોઈ પણ પ્રકારની નિંદાના ભય વગર વાતો કરી શકે; કારણ કે જ્યાં અગ્નિજ શાંત પડી ગયો હોય ત્યાં ઇંધનને શાનો ભય ? અને તારા દેખાવ પરથી એટલું તો કહી શકાય .

કે કદાચ તારી હિમ્મત છે તેનાથી જાણીએ કે, આ લોકો તારા
પિતા માટે સહુ જોઈએ છું. પણ તે માટે આત્મકેન્દ્રીની ક્રિયા
ચીજ સજ્જતને માટે તારા મનમાં મળે, એમ હું માનું
છું, આ તારા હાથ દ્વારા તેની બેલકાજરીમાં મને પ્રાપ્ત કે
કે કમા ખાતે આમકીએ ખાવા માટેનાં તે તારા માળીખાને
સ્વીકારી ? તને કાંઈ બોલી મેલ્યા કરે ? એ પ્રશ્નનિષ્ક
દેવાથી તેના પર તેમનો કામ તારા અને પરિણામ તેનો
નામોશીતથી એના જોડાઈને આ કે સર્વાનુભવ છે, કદાચ
કે જેને તેનો શિક્ષા કરવાના નિયમ કરે છે તે આમીજ સુધી
થાય છે, માટે હજી મનમાં છે, તેવલામાં મર્યાદા કરીને
તારા પિતાના ભગવાન સમકામવા અને શિક્ષા આમવા સરજન-
મદા બોને તેના નશીબ પર કાંઈ તેની બેલકાજરીનો હાથ
લેવાની શું આ શુંદર વાત નથી ?



કેમ ન બળી ગઈ એની મને સમજણ પડતી નથી. તે વન-
વલ્લરીને કહેવા લાગ્યો: હે સુલોચની, હું રણજીતને મળવા
આવ્યો છું અને તું તેની પત્ની ને ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: મહારાજ, આપે આટલું બધું
જલદી કેવી રીતે જાણ્યું તે હું કહી શકતી નથી, છતાં હુંજ
એમની પત્ની છું એ વાત ખરી. કારણ કે ગઈ કાલ સુધી
તો હું કોઈની પત્ની નહિ પણ એક દુઃખી કુમારિકા હતી.
ગઈ રાતજ મારી લગ્નની રાત હતી. ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: હે
કેમલાંગી, દરેક વસ્તુ અવસ્થા અને યોગના સામર્થ્યથી બાણી
શકાય છે. અને તું આજનીજ પરણેલી છે એ પારખી કાઢવું
મુશ્કેલ નથી. કારણ કે તારા નયન કમળો નવીન સુખા-
નુભવે શાંત જણાય છે. અપરિણીત કુમારિકાના નયનોની માફક
ક્ષુબ્ધ કે ભયગ્રસ્ત નથી.

વનવલ્લરીએ કહ્યું: પ્રાદ્યણ, જો તમે મારા પતિનેજ
મળવા આવ્યા હો તો સાંભળો, તે બહાર ગયા છે; અને હું
તેના આગમનની વાટ જોતી બેઠી છું. અને કુલીન સ્ત્રીને પર-
પુરુષ સાથે વાતો કરવી છાજે નહિ; માટે હું તમને પ્રાર્થના
કરું છું કે હમણાં જાઓ, બીજીવાર આવજો. ત્યારે ઇન્દ્રે
કહ્યું: હે ચંદ્રમુખી, વૃદ્ધાવસ્થા એ અસહ્ય સ્થિતિ છે, અનેક
દુઃખે ભરપૂર છે, તેના ખાસ હકો ન હોય તો તે ખીલકુલ
અસહ્ય બને. તે હકોમાંનો એક એ છે કે વૃદ્ધ પુરુષ બીજા
સાથે કોઈ પણ પ્રકારની નિંદાના ભય વગર વાતો કરી શકે;
કારણ કે જ્યાં અગ્નિજ શાંત પડી ગયો હોય ત્યાં ઇંધનને
શાનો ભય ? અને તારા દેખાવ પરથી એટલું તો કહી શકાય.

કે કદાચ તારી ઉમ્મર છે તેનાથી જોડીયે હેતુ તોએ તારો
પિતા થઈ શકું એટલો હું વૃદ્ધ છું. માટે ભાગ્યદેવીની કૃપા-
થીજ રણજીતને જાહેર તારો મેળાપ થયો, એમ હું માનું
છું. આ તકનો લાભ લઈ તેની ગેરહાજરીમાં મને પૂછવા દે
કે કયા પાપી ચોઘડીયે આવા નાસ્તિકને તે તારા ઘણી તરીકે
સ્વીકાર્યો? તને કોણે એવી પ્રેરણા કરી? એ દેવનિંદક
હોવાથી તેના પર તેમનો કોપ ઉતરે અને પરિણામે તેનો
નામોશીલર્યો અંત એકાએક આવે એ સંભવિત છે. કારણ
કે જેને દેવો શિક્ષા કરવાનો નિશ્ચય કરે છે તે ભાગ્યેજ સુખી
થાય છે. માટે હજી વખત છે. તેટલામાં પસ્તાવો કરીને
તારા પિતાના લયમા સપડાયલા અને શિક્ષા ભોગવવા સરજ-
યલા એને તેના નસીબ પર છોડી તેની ગેરહાજરીનો લાભ
લેવાની શું આ સુંદર તક નથી?



અર્ધાંગના

૫

તેના શબ્દો સાંભળતાજ વનવલ્લરીને ચોતાના પતિનું
આ વૃદ્ધ પ્રાદ્યુષુ તરફથી કાંઈક અનિષ્ટ થવાની શંકા થવા
લાગી. તે સ્વગત કહેવા લાગી: અમારા વિષે અત્યારથીજ બધું
જાણી જનાર આ કોણ? મને નજરથી ઓળખનાર મારા
પિતાનો કોઈ જાણુસ તો નહિ હોય? અથવા તો મારા પતિ-
ને ઇલા કરવા કે મારા સૌંદર્યનો દુરુપયોગ કરવા છુપા
વેશે કોઈ દેવ તો નહિ હોય? કારણ કે પહેલાં આવું ઘણી-
વાર બન્યું છે. પછી તે તેને બેપરવાઈથી જોતી જોતી: પ્રાદ્યુષુ,
તુ મારા હિતશત્રુની ગરજ સારે છે; અને જેને સાર
મેં મારા માતાપિતાને ત્યજ્યા તેને જો હું ત્યજી 'જાઉં' તો
ખરેખર મારી કોડીનીયે કિંમત નહિ. વળી મને એ પણ
સમજણ પડતી નથી કે જો તું દેવ ન હોય તો તને આ
બધી વાતની ખબરે શી રીતે પડી? પણ કહાચ તું ખરું કહેતો
હોય તોમ મારા પતિથી તિરસ્કૃત થયેલો દેવ તુજ હોય તોયે
હું તને કહું છું કે મારા પતિએ જીભની પત્નીને ધર્મથી
વિમુખ થવા લલચાવવા પ્રયત્ન કરનારને તિરસ્કાર્યો એ ભલું-

જ કયું. શું તું જાણતો નથી કે સતી સ્ત્રીનો દેવ તેનો પતિજ છે? અને તું કહે છે તે પ્રમાણે મારા પતિએ દેવોને ત્યાગ્યા પણ હોય, તોયે શું જે મારો દેવ છે તેને છોડી જવાથી મારી સ્થિતિ જરાયે સુધરે એમ છે?

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ અભાગી અને પ્રેમઘેલી સુંદરી, હાય! શું નાસ્તિકના આટલા ટુંકા સહવાસમાં તું પણ એટલી ખધી બદલાઈ ગઈ કે તેનો પક્ષ ગ્રહણ કરી તું પણ દેવોની સામે થાય છે? સાંભળ, ગુન્ડો થયા પછી ગુન્ડેગારના કાર્યને ટેકો આપનાર પણ તે ગુન્ડામાં ભાગીદાર થાય છે. અને ગુન્ડેગારનો ખયાવ કરી તુંજ દેવોને અપમાનિત કરી રહી હોય એવું કરે છે.

ત્યારે વનવદ્ધરી બોલી: હું મારા પતિ સિવાય બીજા દેવને ઝોળખતી નથી, અને દિવસને જેમ રાત્રિ અનુસરે તેમ કંઈપણ સવાલ જવાબ કર્યા વગર તેને અનુસરૂ છું. અને ખોટું ખરૂં બાજુ મુકતાંયે એ દરેક સ્ત્રીની ફરજ છે; કારણ કે આદિકાળથી એ સ્ત્રીના ધર્મ તરીકે સસ્થાપિત થયેલી પ્રથા છે અને તેના મૂળ તેના સ્વભાવમાં ઉતરેલા છે. કારણ કે એક વખત એવો હતો કે જ્યારે પુરૂષ કે સ્ત્રી જેવું કશું નહોતું; પરંતુ ખાત્રી વિશ્વજ હતું. ત્યારે એક દિવસ બ્રહ્મા નવી વસ્તુ ઉત્પન્ન કરવાનો વિચાર ચલાવી રહ્યા હતા. તેવામાં તે સ્વગત બોલ્યા: મેં આ સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરી છે તેમાં કશું ખૂટતું હોય એમ લાગે છે. પોતાની અદ્ભુત સુંદરતા અને અમૂર્વતા પ્રત્યે તે ચેતનહીન જેવી છે. તેટલા માટે તેણે પુરૂષને સરજ્યો અને તત્કાલ પુરૂષના ચિત્ત રૂપી દર્શણમાં

ચિત્રની જેમ સૃષ્ટિ પ્રતિબિંબિત થતાં તે એક અદ્ભુત અને
 સૌંદર્યપૂર્ણ વસ્તુ બની ગઈ. ત્યાર બાદ તે પુરુષ કુમુદો, વૃક્ષો અને
 પ્રાણીઓને સાશ્વર્ય જોતો જોતો એકલો જગતમાં લમવા
 લાગ્યો અને આખરે એક નાનકડા જળાશય આગળ આવી
 ચઢ્યો. તેણે અંદર જોયું તો પોતાની પ્રતિકૃતિ દેખાઈ.
 અત્યંત અન્યબીથી તે બોલી ઉઠ્યો: આ તો સર્વ પ્રાણીમાં
 અપ્રતિમ સુંદર છે. તે તેને મેળવવા આખું જગત એક
 નાકેથી ખીજ નાકા સુધી ઢુંઢી વળ્યો. તેને ખબર નહોતી કે
 પોતે પોતાનેજ શોધી રહ્યા છે. પરંતુ સઘળા પ્રયત્નો છતાં તે
 તેને જળાશયની સપાટી પર દેખતો એટલુંજ. આથી તે ઘણો
 શોકમગ્ન બન્યો અને ખીજ કથાની દરકાર કરવી મૂકી દીધી.
 બ્રહ્મા આ જોઈ સ્વગત કહેવા લાગ્યા: હા! મારી કૃતિની
 અપૂર્વ સુંદરતાથી કુદરતી ઉભી થનાર આ મુશ્કેલીનો તો મને
 ખ્યાલે ન રહ્યો. પણ હવે શું કરવું? કારણ કે મારી સૃષ્ટિનું
 દર્પણ થવા સરજેલો આ પુરુષ પોતાનીજ સુંદરતાની પ્રતિકૃ-
 તિમાં સપડાયો છે. માટે કોઈ પણ રીતે આ બૂલ મારે સુધા-
 રવી જોઈએ. પરંતુ હું ખીજે પુરુષ તો સર્લ ન શકું; કારણ
 કે તેઓ વિશ્વચક્રના બે મધ્ય બિંદુઓ બનશે. બીજી પ્રકૃ-
 તિના ક્ષેત્રમાંયે કશું ઉમેરી શકું એમ નથી, કારણ કે તે
 સંપૂર્ણ છે. માટે કોઈ ત્રીજી વસ્તુની ખાસ જરૂર છે: તે સાચી
 નહિ, કારણ કે તેનાથી વિશ્વનું ત્રાજવું અસ્થિર થઈ જશે;
 ખોટીયે નહિ, કારણ કે તેથી કંઈ અર્થ સરશે નહિ: પરંતુ સત્
 અસતની સીમા પર સમતોલ રહે તેવી. તેમણે જળાશયોની
 સપાટી પરના સઘળા પ્રતિબિંબો ભેગા કરી તેની માયા-શ્રી

લગ્ન-મોહિની

ખનાવી. પણ ઉત્પન્ન થતાંજ તે રડતા લાગી. અને કહેવા લાગી: હાય ! હાય ! હું છું, અને હું નથી. ત્યારે બ્રહ્માએ કહ્યું: ઓ મૂર્ખા મધ્યવર્તી પ્રાણી, તું કેવળ એકદી હશે ત્યારેજ તારું અસ્તિત્વ નહિ રહે પરંતુ તું પુરુષ સાથે સંલગ્ન થશે ત્યારે તેના પદાર્થ સાથે સહભાગી થતાં તારું અસ્તિત્વ કાયમ રહેશે. અને આવી રીતે, ઓ બ્રાહ્મણ, પતિથી ભિન્ન થતાં સ્ત્રીનું અસ્તિત્વજ નથી, કેવળ વસ્તુ વિનાનો પડછાયોજ. માયા દર્પણ ઉપર પ્રતિબિંબિત થતી પોતાનીજ (પુરુષની) પ્રતિફલિતિ સિવાય તે કશુંયે નથી.

વનપુષ્પો

૬

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: કૃશોદરી, તું પત્નીઓની સામાન્ય ફરજો વિશે ઠીક કહે છે; છતાં તેં જેને પતિ તરીકે પસંદ કર્યો છે તેવા પ્રત્યેના તારા મોહના સમર્થનમાં આ બંધ બેસતું નથી. તેં વિશુદ્ધ કૌમાર્ય રૂપી પુષ્પને એક અયોગ્ય વેદી પર હોમી દીધું છે, અને રાણીપદ પરથી બ્રહ્મ થઈને રખડતા ભીખારીની સ્ત્રી થવાનું પસંદ કર્યું છે.

ત્યારે વનવલ્લરીએ કહ્યું: ઓ! પ્રાદ્યુ, વહેલા કે મોડા, દરેક પુષ્પે કરમાવાનું તો છેજ, કારણ કે તેજ તેના નિશ્ચિત અંત છે. ભલે પછી તે મહેલમાં રાણીના મસ્તકે વિરાજતું હોય કે એકલું જંગલના ગૂઢ ઉંડાણમાં હોય, આખરે તે કરમાવાનું તો ખરૂંજ. અને કેાણ એમ કહેશે કે જંગલમાં કરમાઈ ગયું તેના કરતાં તે રાણીના અંબોડામાં આભૂષણ તરીકે કરમાયું હોત તો ઠીક? માટે કદાચ મેં રાજપદ ત્યાગી મારા પતિ સાથે એકાંત અને વનવાસ અંગીકાર કર્યો, તો તેમાં એવું તે મેં શું ગુમાવ્યું કે તેના

પસ્તાવો કરવાનો હોય ? શું તમને મારી ખાખતમાં નક્કી ખાતરી છે કે વનના પુષ્પની જેમ એકલી જગલમાં વસી કરમાઈ જાઉં તેમાં લાભ નહિ પણ ગેરલાભ છે ? કારણ કે એક વખત એક રાજાને તેની સ્ત્રીએ દગો દીધો હતો. આથી સર્પ જેમ કાંચળી તણ દે તેમ રાજપાટ છોડી, સર્વ વસ્તુને તૃણવત્ ગણી તે સંસારથી વિરક્ત થયો. ગંગાતીરે ન જતાં તે દક્ષિણારણ્યમાં ગયો. તે વિચારવા લાગ્યો : હું એવી જગ્યાએ જાઉં કે જ્યાં માનવીનો ચહેરો કે અવાજ કદિયે ન દેખાય કે સંભળાય; એવું વિચારી તે દિન પરદિન તે ભયંકર અરણ્યના ગહન પ્રદેશમાં આગળ વધતોજ ગયો. આખરે પ્રચંડ વૃક્ષોની વચ્ચે પોતે અને પોતાના પડછાયા સિવાય કશું નહોતું દેખાતું તેવા સ્થળે તે આવી પહોંચ્યો. આગળ જતાં તે વૃક્ષોનો સહસા છેડો આવ્યો. અને તેણે જોયું તો પોતે એક મોટી નદીના તીરે ઉભો હતો અને તેણે નજર પહોંચી ત્યાંસુધી જોયું તો તેનું જળ આનુ-બાનુના પ્રદેશ પર નીલાભાસ પ્રસરાવી રહેલા અગણિત નીલોત્પલોના સમુદ્ધે આચ્છાદિત બનેલું હતું. દરેક કમળ પોતાનેજ પ્રિયતમા સમજે માટે ગોપીઓમાં કૃષ્ણની જેમ સહસ્ર દેહ ધારણ કરી સૂર્યનારાયણ પૃથ્વી પર ઉતર્યાન હોય તેમ દરેક કમળ પુષ્પ પર પ્રણયીની માફક એકએક સોનેરી માખી ગણગણી રહી હતી. રાજા આ નીલોત્પલથી આચ્છાદિત અને સોનેરી માખીઓથી ગુંજ રહેલી નદીનું દૃશ્ય જોઈ આશ્ચર્ય મૂઠ બન્યો અને મરણ પર્યંત ત્યાંજ રહ્યો. આ સુંદર પુષ્પો લાખો રાણીઓના કેશકલાપમાં કરમાઈ જવાને લેગા

જગન્મોહિની

કર્યા હોત તેના કરતાં પ્રદ્વાએ અદૃષ્ટ રીતે જગલમાંજ ખીલી
કરમાઈ જવા સભર્યા એજ તેમને માટે સારું હતું. સારાંશમાં
એજ કે જ્યાં મારા પતિ છે ત્યાં કશું સુતું નથી, કારણ કે
મારે ઢોઈના પણ સહવાસની જરૂર હોય તો તેમનાજ.



ગતજન્મના સંસ્કાર.

૭

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું, ઓ શ્યામકેશી, જન્મથીજ તારા ધણીને ઓળખતી હોય તેમ તું તેની વાત કરી રહી છે, પણ ખરું જોતાં તારી આખી જીવનમાં તેને ગઈ રાતેજ તે પહેલી વાર જોયો. અને તું કેવી રીતે કહી શકે કે તે તારા આત્માને હંમેશા સંતોષશે, અથવા તો તારાથી કંટાળી તને રખડતી નહિ મૂકી દે? કારણ કે તમે એક બીજા સાથે નસીબ સંજોગે ભેગા થયેલા અભાગ્યા મનુષ્ય જેવા છો.

ત્યારે વનવલ્લરી ગોલી: પ્રાશ્ન, મને છેતરવાનેજ તું આવી રીતે જોલી રહ્યો છે, અથવા તો જગતના સત્વ વિષેનું તારું જ્ઞાન ખહુ ઓછું છે. સાંભળ, જો શ્રી કેવળ પોતાના પતિ થવા સરળયલા પુરુષને જોવાયે ભાગ્યશાળી નીવડે તો વિચક્ષણ બુદ્ધિથી તે તત્ક્ષણજ તેને ઓળખી કાઢે છે; કારણ કે એ બધાનો આધાર કેવળ આ ભવના ઉપરચોટીયા કે છાછરા અનુભવો પર નથી પરતું ગત જન્મના સંસ્કારો અને આછી સ્મૃતિની ઉપર રહેલો છે. વળી બીજા અને તેના કુળની માફક

ભૂત અને ભાવિની અનંતતામાં એક સરખા પથરાયલા કાર્ય અને કારણ કેટલીક પળો અને વિષયોમાં સમાયલા હોય છે અને ઘણીવાર એવું થે બને છે કે આંખનો પલકારો આત્માનું ભાવિ નક્કી કરે છે. અને એવું મારી બાળતમાં બન્યું છે, કારણ કે જ્યારથી મેં મારા પતિને જોયા ત્યારથી હું હતી તેનાથી ખીલકુલ બદલાઈ ગઈ છું; એક ક્ષણના જ્ઞાનથી અને પરસ્પર સ્વીકારના આનંદથી મારામાં અસીમ ફેરફાર થઈ ગયો છે. શું પ્રજ્ઞાએ જડ અને ચેતન સર્વ વસ્તુઓની અંદર અનિરુદ્ધ અને અનિવાર્ય, ભાવ અને અભાવની લાગણીઓ નથી મૂકી? એક વખત કોઈ શોકાકુલ કન્યાને તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કોઈ રાજા સાથે પરણાવી. બન્નેના લગ્ન થતાંજ તેના આત્મામાં છ'દગી પર તિરસ્કાર અને ભય આવીને વસ્યા. અને જેટલી જેટલી વાર તે તેને મળવા આવતો તેટલી તેટલી વાર તે મૃત્યુના પૂર્વાસ્વાદ સમી ગાઢ મૂર્છામાં પડતી. તેની પાસે થે જરૂં અશક્ય લાગવાથી રાજા દિડ્-મૂઠ બન્યો. તે સ્વગત કહેવા લાગ્યો : ખરેખર, આવી અપૂર્વ વૈરવૃત્તિનું કોઈ અપૂર્વજ કારણ ભૂતકાળના ગાઢા તિમિરમાં છૂપાયલું હોવું જોઈએ. કારણ કે ખીજી સ્ત્રીઓ મારા આલિંગનોને છોડી લાગવાને બદલે અભિસારિકાની જેમ ઇચ્છતી અને ઉલટથી સ્વીકારતી આવે છે; કારણ કે હું અતિ સ્વચ્ચવાન છું. તે મહેશ્વરના મંદિરે ગયો અને તેમને બલિ ધર્યો. મૂર્તિ સન્મુખ ઉભો રહી તે બોલ્યો. ઓ ત્રિકાળજ્ઞાની, આ તિરસ્કારનું કારણ મને નહિ જણાવો તો આ ક્ષણેજ માઝં માથું કાપી નાંખીશ. ત્યારે દેવમૂર્તિ પ્રચંડ અદૃશ્ય કરી બોલી : ઓ મૂર્ખ નરપતિ, આ

તો ખીલકુલ સાદી વાત છે. સાંભળ, ઘણા વખત પહેલાં, કેઈ પૂર્વ જન્મમાં પૂર્વના પાપે તમો પશુ યોનિમાં અવતર્યા હતા. તે સર્પિણી થઈ અને તું મયુર થયેલો. અને તેથી તે તારી છાયાએ સહન નથી કરી શકતી; કારણ કે હજુ તારામાં મયુરના સ્વભાવનો અશ અને તેના ભપકાનો ડોળ રહ્યો છે. રાજા બ્રોહ્મો : પરંતુ મને એ કેમ એવો સામો તિરસ્કાર છૂટતો નથી ? ત્યારે દેવે કહ્યું, કારણ કે ખીજ જન્મમાં તું સર્પલક્ષી ગરૂડના વંશનો પક્ષી હતો. વગી પુરુષ કરતાં સ્ત્રીમાં સ્નેહ કે તિરસ્કારની છાયા સ્થાયી પડી રહે છે, કારણ કે લાગણી તેના આત્મામાં પ્રધાન હોય છે; અને મોટીટાંકી રૂપ શરીર ધારણ કરી નિર્મળ જળ રૂપ આત્મામાં રંગનો ડાઘ તે સાથે લેતી જાય છે. આ સત્ય જાણી રાજા ખીજ સ્ત્રી પરણ્યો અને તેની સાથે સુખમાં રહ્યો. અને આવી રીતે, ઓ બ્રાહ્મણ, અનિવાર્ય અને અદૃશ્ય શક્તિથી તૃણમણિ જેમ ઘાસને આકર્ષે છે તેમ ગત જન્મમાં વણાયેલા દોરડાથી તેને જોતાંજ હું તેના તરફ આકર્ષાઈ છું. અને હવે લગ્નથી હું વજ્રગાંઠની જેમ તેમની સાથે દૃઢ બંધાઈ ગઈ છું.



સૌંદર્ય માયા.

૮

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ વિશાળલોચના, તું તો પક્ષ-પાતી બની તારી તરફેણમાં વાતો કરતી હોય તેમ દલીલ કરે છે, તોયે તારૂં કૃત્ય તો કેવળ ક્ષણિક વૃત્તિનુંજ પરિણામ છે અને તેથી તું લજ્જા અને વિનય બધું ભૂલી ગઈ છે, અને અભિસારિકાની જેમ કુલીન સ્ત્રીને ન છાજે તેવી રીતે તારા પતિના રૂપથી આકર્ષાઈ, ઉદ્વેગ અને સ્વેચ્છાચારી બની તેના આલિંગનને તો સ્વીકાર કર્યો છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પ્રાદ્યુષ્ઠ, આમાં મારી જાતિની કુમારિકાને ન છાજે એવું કશું મેં કર્યું નથી. કારણ કે રાજપુત્રીઓને તો શરૂઆતથીજ પોતાના પતિ પસંદ કરવાનો હક્ક હોય છે. પરંતુ તેની કુલીનતા તો એ છે કે એક વખત પતિ પસંદ કર્યા પછી તે પોતાના નિશ્ચયને વળગી રહે છે અને પોતાના પતિ સાથે એવી દૃઢ રીતે સંલગ્ન થાય છે કે યમરાજના પ્રયત્ને પણ તેમને છૂટા કરવામાં ઉપહાસ્ય બને છે. અને કદાચ મારા પતિના રૂપથી મુગ્ધ થઈ મેં કંઈ

કર્ચું હશે તો હવે પછીના મારા વર્તનથી હું તે સુધારી લઈશ. છતાંએ આમાં મારા કરતાં બ્રહ્માનો દોષ વધારે છે. માખીઓને મદમસ્તળનાવવા બદલ દોષ શું કમળને દેયો? અથવા તો એક બીજાને મોહનજામાં ફસાવવા સિવાય બ્રહ્માએ સ્ત્રી કે પુરુષમાં સુંદરતા શા માટે મૂકી છે? અને તારા ઠપકાપૂર્ણ વચનો તો દેવોનેયે લાગુ પડે છે કારણ કે એમનામાંથીયે કેટલા પોતાની પત્નીની સુંદરતાથી ગર્વદલિત અને મુગ્ધ નથી થયા? એટલુંજ નહિ, પણ કેટલાક તો પોતાથી ઇતર જાતિની સ્ત્રીના રૂપસૌંદર્યથી મુગ્ધ બની અવળે રસ્તે ઢોર-વાયા છે. * સ્ત્રી સ્વભાવને અનુકૂળ થવા બદલ મને શામાટે તું દોષ ને છે? પૌરુષી સુંદરતાને પૂજવી એ તો તેમનું ધ્યેયજ છે. કારણ કે ત્રિકોક આખું મારા જેવાના કાર્યનું મૂર્ત સ્વરૂપ છે, અને તારા આક્ષેપથી તો એકમેકના આકર્ષણથી કેવળ રહેલું સમસ્ત વિશ્વનું ચેતન અને ક્રિયા હણાઈ જાય. સૌંદર્યથી પ્રાણી મોહાન્વિત બની અંજાઈ જાય છે અને તે પોતે તો માયા હોવાથી યોગીઓ જેને સંસાર કહે છે તેમાં ચતુર મદારીની જેમ હરેક પ્રાણીને ગોળ ગોળ નચાવે છે; અને સ્વપ્નદૃષ્ટા જાગૃત થતાં તે વસ્તુ કૃત્રિમ હોવાથી સ્વપ્નની જેમ આપો-આપ હ્રાસ થઈ જાય છે.

અને આપણે બધા તો જોનારની દૃષ્ટિમાં સ્થાયિત્વની છાપ પાડી અદૃશ્ય થતા પ્રચંડ જળ પ્રપાતમાં પડતા જળ-

* પોતે જાણતી નથી કે આ ઇંદ્ર છે અને દેખીતી રીતે આ ઠાણો ઇંદ્રને છે. ગૌતમ ઋષિની પત્ની અહલ્યા સાથે વ્યભિચાર કર્યા બદલ આ ઠાણો છે.

ગિંદુઓની જેમ શાશ્વત ચક્રમાં ભમ્યા કરીએ છીએ. ખરું
 લેતાં તો સ્થાયિત્વ એ માયા છે અને તે સતત વહેતા મનો-
 મુગ્ધ આણુઓ અને પરમાણુઓને લઇને છે. આપણા ક્ષણભ-
 ગુર જીવનમાં તો એકજ વસ્તુ જરૂરી છે, અને તે એ કે
 શુદ્ધ પ્રેમનું એક પણ અમૃતાગિંદુ આપણે ચાખી શકીએ.
 અને તે, દરેક આણુઓ પોતાના આત્માને અનુકૂલ કેાઇ અસા-
 ધારણ સૌંદર્યની ઝાંખી કરી શકે તો શક્ય છે. અને તેથી,
 ઓ પ્રાણી, મારા પતિના સૌંદર્યને પૂજતાં હું શરમાતી નથી;
 પરંતુ જીવન સાક્ષ્યનો દહાવો સમજી તેમાં અનેરો આનંદ
 અનુભવું છું. અને પતંગિયાની માફક તેની ફપલયો-
 તમાં હું ઐચ્છિક લોગ બની છું. મારા પતિ પ્રત્યેની ભક્તિમાં
 શિથિલ થઇશ ત્યારેજ તારા કપકા ભર્યાં વેણાની લાયકાત હું
 સ્વીકારીશ.

બે રાજ્યો.

૯

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું: ઓ મૃદુવચના સુંદરી, પોતાના પ્રેમી પ્રત્યેના વર્તનના બચાવમાં કયી સ્ત્રી બોલવામાં પાછી પડી છે? અને તારી કુશળતા કોઈ પણ સ્ત્રી કરતાં ઉતરતી નથી. તે છતાં તું ગમે તે કહેશે તોયે તું જાણે છે કે તારો પિતા આ બાબતમાં તારા અભિપ્રાયને અનુકૂલ નહિ થાય. તમે ક્યાં છો એની ખબર પડતાંજ તારો અને તારા પતિનો સહસા અંત આવે એ સંભવિત છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ગ્રાહ્ય, તારૂં કહેવું ઠેકઠેક અંશે ખરૂં છે. બનવા ભેગ છે કે કદાચ એકાએક ગુસ્સાના માર્યા મારા પિતા અવિચારી કાર્ય કરી બેસે. અને તોયે આ બાબતમાં, વખત એમ પણ બતાવી આપે કે આમાં તારીયે જુલ છે, કારણ કે મારા પિતા રાજ્યનીતિને પહેલી તપાસે એ સંભવિત છે અને તેમાં અમને માફ કરવાનું એ કારણ તેને જણાય. પરંતુ એમની મરજીમાં આવે તેમ કરે; મને ઈર્ષા કરી શકે એમ નથી. મારા પતિને જીવતા રહેવા દે કે

મારી નાજો તોએ અમને જુદા પાડી શકે, કે તેમને જીવતા કે મૂઆ અનુસરવાનો મારો હક્ક જૂટવી લઈ શકે એમ નથી; કારણ કે સ્ત્રી એ પિતાની માલીકીની નહિ પણ પતિની માલિકીની વસ્તુ છે. તેથી અમે જીવીશું તો સાથે જીવીશું અને મરીશું તોયે સાથે મરીશું. અને મૃત્યુ એ કંઈ લયાનક વસ્તુ નથી પણ અનિવાર્ય પરિવર્તન છે અને કેટલીક વખતે દુર્ગદાયક કાર્યથી ભરપૂર જીંદગીનો તે અંત લાવે તો એ તે સારાને માટે નીવડે છે. એક વખત કોઈ રણમાં હુય અને ગજ નામના બે રાજાઓ હતા, અને તેઓ એક ખીજાના પરમ શત્રુ હતા. ગજે હુય ઉપર ચઢાઈ કરી તેના પુત્રને મારી નાંખ્યો અને તેની સ્ત્રી તથા સજનગરને લૂંટી તેને હાંકી કાઢ્યો. આમ સ્થિતિ બહુ ખારીક થતાં તે ગજની ચાકરીમાં વેધપરિવર્તન કરી રહ્યો. ગજને આની ખબર નહોતી. આમ પોતાના વેરની તક તે શોધતો હતો એટલામાં કોઈ ત્રીજા રાજાએ ગજ ઉપર હુમલો કરી તેનું સર્વ નાશ કરી નાખ્યું. આ બાબતુ ગજ ગંભીર રીતે જખમી થઈ કેવળ હુયની સાથે રણમાં પોતાના શહેરમાં સહીસલામત પહોંચી જવાની આશાએ ભાગી છૂટ્યો. બન્ને જણા તે વિશાળ રણમાં આઠ્યા. પાણી બહુ થોડું હોવાને કારણે ઘોડાઓને તે પાઈ શક્યા નહિ તેથી તેઓ મરણ પામ્યા. આખરે તેમને પગે ચાલતાં આગળ વધવું પડ્યું.

ત્યારે ગજે હુયને કહ્યું: એક માણસને જે આ રણ ઓળંગેતા ભાગ્યેજ પહોંચી શકે એટલું પાણી આ મસકમાં છે, તો એનું ક્યાંથી બને? અને તેથી આપણુ નસીબ તો

નક્કી થઈ ચુક્યું છે. એમ ને એમ દિન પર દિન તેઓએ આલ્યાજ કર્યું અને પાણી ઓછું થતું ગયું. હવે મસક લઈને ચાલતો હતો. એક રાતે ગજ રેતીમાં સૂતો હતો અને હવે જાગતો હતો. તે પાણીની મસકને જોઈ સ્વગત કહેવા લાગ્યોઃ એક માણસ આટલા પાણીએ રણ ઓળંગી શકે, પણ બે નહિ. અને હમણાં મારો શત્રુ મારી આગળ સૂતો છે આમ વિચારી આખી રાત ગજની તપાસ રાખતો, ઝબુકતા તારલા-ઓથી પ્રકાશિત રણમાં એકલો હાથમાં ખુદ્દી તલવાર રાખી તે મુગો બેસી રહ્યો. સવાર પડતાં તેઓ આગળ ચાલ્યા. દિનકર ધીમે ધીમે ઉઘ્ર થતાં ગજ બાન ભૂલવા લાગ્યો કારણ કે જખમથી તે ઘણો નબળો પડી ગયો હતો. તેણે હવેને કહ્યુંઃ ભલે મરી જઈએ, પણ ચાલ આપણે પાણી પીએ. હવે તો બધ હોઠો પાણીને લગાડ્યા અને એક ટીપુએ ન પીધું. આમ તેઓ દિન પર દિન આગળ વધતા ગયા અને ગજ પાણી પીતો ગયો. પરંતુ હવે તો ચમકતી આંખે જોઈ તે મસક મોઢે ધરતો પણ તેના હોઠો મૃત્યુના દ્વારની જેમ સળગડ લીઠલાજ રહેતા.

આખરે એક દિવસ ગજે કહ્યુંઃ મારા જખમથી માફ સંઘળું બળ હણાઈ ગયું છે અને હવે એક ડગલુંએ ભરી શકું એમ નથી. વળી પાણીએ ખલાસ થઈ ગયું છે. ત્યારે હવે કહ્યુંઃ હિંમત રાખો. હવે એકજ દિવસનો રસ્તો છે. પરંતુ ગજ બોલ્યોઃ તું જા અને તારૂં રક્ષણ કર અને મને મરવાને અહિંઆ છોડી દે. આટલું બોલી તે રેતીમાં બેલાન થઈ ઢળી પડ્યો.

ત્યાર પછી હયે તેને ખાંધ પર લઈ લીધો અને ઘસડાતા ઘસડાતા આગળ વધવા માંડ્યું. આખું રણ તેની ચક્ષુઓ સમીપ નાચતું કુદતું જણાવા લાગ્યું. તેના કાનમાં જળ પ્રપાતના અવાજો સાંભળાવા લાગ્યા તથા યુદ્ધના નગારાંનો અવાજ તેના માથામાં ગુંજી રહ્યો. અને સ્વપ્નમાં ચાલતો હોય તેમ લથડતા તેની પાછળ ચમકતો, એક ખીજાને રણમાંથી ખોલાવવા અને તેની મરકરી કરવા લાગ્યા. ઉશ્ચ રવિ તેજમાં પુષ્પ, જેમ પળે પળે કરમાવા માંડે તેમ તેની જીવનશક્તિ ક્ષીણ થતી ચાલી. છતાં નિર્જન પ્રદેશમાં આગળ વધવા તેણે તનતોડ મહેનત ચાલુ રાખી. અચાનક પોતાના માથા ઉપર ખોલતો ગજનો અવાજ તેણે સ્વપ્નમાં સાંભળ્યોઃ જો ! પેલું દૂર દૂર નગર જણાય; ચાલ હવે આપણે જાણ્યા. ત્યાર પછી હયે તેને નીચે ઉતાર્યો અને કહ્યુંઃ ઓ રાજન્, હું હય છું અને આ રેતાળ મૃત્યુના મુખમાંથી તને મેં પાર ઉતાર્યો છે. આટલું ખોલતાંજ તે અધોમુખે રેતી ઉપર પડ્યો અને પરલોકમાં ચાલ્યો ગયો. પરંતુ યમે આ કૃત્ય જોયું અને લક્ષ્યમાં રાખ્યુંઃ અને હય ખીજે જન્મે માનવ દેહમાંથી ગગનવિહારી આત્મા બન્યો.



શુદ્ધ કુતરો

૧૦

ત્યારે ઇદ્ર કહ્યું: સુકોમલ અને અદ્ભુત સૌંદર્યાચ્છા-
દિત ભુજલતાવાળી ઓ સુંદરી, ખરેખર તે વીર રજપુત તે ઇના-
મને લાયક હોતો; પરંતુ તેના કૃત્ય અને તારા તથા તારા પતિના
કૃત્ય વચ્ચે શી સમાનતા છે ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી ! ગ્રાહ્ય, અમારું મિલન તે
અમારું ઇનામ છે. કારણ કે હું મારા પતિ સાથના મિલનને
હયની ઉચ્ચાવસ્થાની પ્રાપ્તિ કરતાંયે દૈવની અસાધારણ અને
અધિકતર કૃપાદૃષ્ટિ ગણું છું અને તેયે નિઃશંક પૂર્વભવના
પૂણ્ય પ્રતાપેજ. પરંતુ આ જન્મના કૃત્યો સાડું હજી વખત
છે. અને મારા કૃત્યમાં કશે પણ અભિમાન કે સ્વેચ્છાચાર
વૃત્તિનો હાથ હશે તો તેને સંપૂર્ણ આજ્ઞાધીનપણાના અખંડ
સ્વરૂપ વડે લૂછી નાંખવા હું પ્રયત્ન કરીશ. અને તેથી અમારા
ભૂત કાળના જીવનપરથી ભાવિની યોગ્યતાનો કયાસ કરવામાં
ઉતાવળ ના થતા, કારણ કે જીંદગી છે ત્યાં સુધી પરિવર્તનની
શક્યતા છે; અને ઘણીયે વખત એવું બન્યું પણ છે, કે
જીંદગીની ઉત્તરાવસ્થા પૂર્વાવસ્થાથી વિરુદ્ધ વર્તનવાળી કે

રિયતિવાળી નીવટે છે. જેમ કે એક નધણીયાતો કુતરો હતો,
તેને દશે જવાનું નહોતું કે જાવાનું નહતું. દેવળ મોરી-
ઓમાંથી દેવવશાત્ મળી આવતા દુષ્ટાઓ પર તે હવન
નિર્વાહ ચલાવતો. તે દુળજો અને જખમો તથા વ્રણથી આખે
શરીરે બરેહો હતો. જે જોતું તે એને ફિટકારતું, ગાળો
ફેંતું, ઢાંઘી કાઢતું, લાકડી વટે મારવા દોહતું કે પથ્થર મારતું.
આમ સતત મૃત્યુના ત્રાસથી તે જો પગ વચ્ચે પૂછડી ચાલી
ચાલતો; અને તેની શોધાત્ ચણુઓમાં કુધા દેવી ખીક અને
શરમ સાથે હરિકાઈ કરી રતી રતી આગ ને આગ તે ચરેવા

રક્તોત્પલ.

૧૧

ત્યારે ઈન્દ્રે કહ્યું: ઓ બિંબોળી, તું ગમે તે કહે; પણ તું મને એમ નહિ સમજાવી શકે કે તારા પિતાનું ઘર ત્યજી અન્નભયાને પાને પડવામાં તેં જોડું નથી કર્યું. શું તું દલીલોથી એમ પુરવાર કરી શકશે કે રાત્રે મહેલમાં ઘુસી આવેલા ચોરો સાથે ભાગી જવાની દરેક રાજપુત્રીની ફરજ છે ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પ્રાદ્યુ, મારી બાબત એક નિયમ નહિ પણ અપવાદ રૂપ છે; કારણ કે નિયમને અપવાદ હોય છે. વળી ભલે તું ન માને, પણ સાંભળ. આના સિવાય બીજા ધણીને સાડ મેં આવું વર્તન ન કર્યું હોત. જો કે આ બાબતમાં હું અદ્વીર્ધદ્વિષ્ટિ કે ચંચળ વૃત્તિને આધીન થઈ વર્તી હોઉં એમ લાગે છે છતાં તે મારા સ્વભાવને અનુકૂલ નથી પણ વિરુદ્ધ છે. અને તેથીજ બીજા માણસ સાડ કે મારે સાડ તે વિષે કશો નિયમજ નથી. કારણ કે બીરૂજન એકાદ વાર બહાદુરે બને, મજબૂતિયુક્ત ઉદાર પણ થાય, ઠાઠો માણસ મૂર્ખ પણ બને અને સમજી ગાંડોયે થાય: તેવીજ રીતે જગતની પવિત્ર સ્ત્રીઓની પંક્તિમાં બેસવાનો હકક

(૪૭)

ગુમાવ્યા વગર કોઈપણ સ્ત્રી, પોતાના હૃદયમાંની સૂતેલી સૌંદર્યો-
પાસનાને જાગૃત કરી, પોતાના આત્મામાં ચિરસ્થાયી જ્યોતિ
પ્રગટ કરનારને ચરણે પોતાનું સર્વસ્વ ધરીયે દે. અને
હું જાણું છું કે મારા સંબંધમાં એમ જન્યુંજ છે કારણ કે
મારા અંતઃકરણમાં કરી ગડમથલ નથી કે તે મને ડંગતુયે
નથી. અને જેનો આત્મા પોતાના પક્ષમાં છે તેને શુદ્ધતા
સાફ ખીજા સાક્ષીની જરૂર નથી. જેવી રીતે એક વળત એક
રાજા હોતો અને તેને એક સિવાય કેટલીયે કુચરિતા સ્ત્રીઓ
હતી તેની માફક. એક વળત તે રાજાને રણાંગણમાં જવાનું
હોવાથી તેણે દરેકને એક કમળ આપી કહ્યું: આ રહતોત્પલને
રાખો અને હું પાછો આવું ત્યારે મને દેખાડજો; અને તેનો
રંગ એ તમારા સમ્યચિત્રના પૂરાવા તરીકે ગણાશે. કારણ કે
એ મને દેવ તરફથી મળેલાં છે અને તમે પાત્રતા રહેશો
ત્યાંમુધી એ કદિ કરમાશે નહિ. આટલું કહી તે ચાલ્યો ગયો.
તે ગયો કે તરતજ એક સિવાય સઘળી સ્ત્રીઓ પરપુરુષો
સાથે આનંદ લોગવવા લાગી. તરતજ તે સર્વેએ 'કમળ તપા-
સ્યા તો સઘળા કરમાઈને ખરી ગયેલા જણાયા. એક દિવસ
સઘળાના હૃદય મલિન હોવાથી બધી ગયેલીત બની. થોડાક
વળત પછી સમાચાર આવ્યા કે રાજા પાછો આવે છે. તે
આવી પહોંચતા સઘળી સ્ત્રીઓ હરખભેર શણગાર સજી તેને
મળવા આવી. ત્યારે રાજાએ કહ્યું: તમારાં કમળો ખતાવો.
દરેકે પોતપોતાનું કમળ ખતાવ્યું, અને ખરે! તે સઘળા તાજાં
અને આખ્યા હતાં તે વળતના જેવાં લાલ હતાં. દેવળાં પેલી
સમ્યચરિતા સ્ત્રીએ કરમાઈ ગયેલું કમળ આપ્યું. તે જોલી: આ

જગન્મોહિની

મારા નાથ, મને સમજણ નથી પડતી કે આ બધા કમળો કેમ તાજાં છે. કારણ કે તમારા કહેવા પ્રમાણે ન થતાં ઉલટું આ કમળ કરમાઈને ખરી ગયું છે, અને તોયે મારા હૃદયમાં તમારા સિવાય બીજા કોઈ પુરુષનો મને વિચારે નથી આવ્યો. આ પરથી બીજી બધી સ્ત્રીઓ બોલી ઉઠી: ઓ રાજન! એ કુચરિતા છે. અમે બધું જાણીએ છીએ, અને આ કમળ તેનો પુરાવો છે. પરંતુ રાજા તે બધી સામું જોઈ ખડખડાટ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો: ઓ મૂખં સ્ત્રીઓ, આટલા બધા મહીના સુધી કમળ કેવી રીતે તાજું રહી શકે? તમારા કુચરિત્રને છૂપાવવાના પ્રયત્નથીજ તમે અપરાધી પુરવાર થઈ છો. કેવળ આનુંજ હૃદય સાફ હતું અને તેથી કમળ કરમાતાં તે બીધી નહિ. તેજ પવિત્ર છે અને મારી રાણી થવાને લાયક છે કારણ કે ન કરમાનાર કમળ તો તેનું હૃદયકમળ હતું.



પવન અને પાંદડાં.

૧૨

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું: ઓ! બકુલ પુષ્પ જેવી હસમુખી, કદાચ તું તારા નિર્દોષ અને પવિત્ર હૃદયની મૃદુતાથી તેને ભોગ થઈ પડી હોય તો તું ક્ષમાને પાત્ર છે. રાત્રે ચોરની માફક આવી તને લઈ જવામાં તું તારા પતિને નિર્દોષ ઠરાવી નહિ શકે. તે તારી મેળે ખરૂંજ કહ્યું કે પતંગિયાની જેમ હું અગ્નિમાં ઝંપલાઈ છું અને મારી મનોહર પાંખો બળવા દીધી છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: પ્રાદ્યુષ, મોટા મોટા દેવો-નોએ પીછો પકડનાર નસીબને નિવારવાની એક અબજાની શી શક્તિ? શું કામદેવ પણ ત્રિલોચનના અગ્નિમાં પતંગિયાની જેમ ભસ્મીભૂત નહોતો થયો? ત્યારે જે મને દેવરૂપ છે તેની ચક્ષુની જ્યોતિથી હું કેવી રીતે છટકી શકું? બોલ, તને પુરવાર કરી આપું કે મારા પતિએ કશું ખોટું નથી કર્યું પણ સારૂંજ કર્યું છે? શું તને બળર નથી કે સ્ત્રીઓ પાંદડા જેવી છે અને કામદેવ-અમ-એ વૃક્ષરાજમાં આમથી તેમ

ભટકનાર સ્વેચ્છાચારી પવન જેવો છે. દરેક વૃક્ષ પાસે આવે છે અને તેના પાંદડાને હલાવે છે. કેટલાક તત્ક્ષણ પડે છે ત્યારે કેટલાક થોડા વખત સુધી ડાળીઓ પર અટકી રહે છે. પરંતુ વહેલા કે મોડા, ફૂર વિધાતાએ ઝાડ પર ને ઝાડ પર સડી જવા અસ્વાભાવિક રીતે જકડી રાખેલા સિવાયના સર્વના નસીબમાં પડવાનું જ સરજાયું છે. કારણ કે પડે કે ન પડે પરંતુ સર્વસાધારણ અનિવાર્ય વિનાશથી તેઓ ઠહિ છટકી શકે નહિ. તો ઝાડ પર રહી ગયલા પાંદડાને શો લાભ ? પ્રચંડ અને નિષ્કુર અંગાવાતે શાખા પરથી ઉખડી જવાને થોભવા કરતાં, મલય પર્વતના ચંદનસુરભિવાળા સુવાસિત મંદ મંદ સમીરની ચાચના સાલળી તેને વશ થઈ પડવું એ શું તેને સાડું શ્રેષ્ઠ નથી ? ત્યારે હવે મને ઝાડ પરથી ચોરી જનાર પુરૂષ કરતાં મારે સાડું કે કોઈ પણ સ્ત્રી સાડું વધારે લાયક ખીજે પતિ તારાથી બની શકે તો બતાવ. કારણ કે મેં તો ખારીએ બેઠા બેઠા અસંખ્ય પુરૂષો જોયા છે અને આની તોલે આવે એવો એકે દીઠો નથી. તે બળવાન છે, હું અબળા છું. તે શુરવીર છે, હું ભીરૂહૃદય છું. વળી તેનો પિતા રાજા હતો તેમ મારોએ છે. તે સુંદર છે અને તારી તેમજ બધા પુરુષોની આંખોમાં વાંચી શકું છું કે હું પણ તેવીજ છું. કારણ કે જોનારના હૃદયને ધૂળાવી જડમૂળથી ઉખેડી નાખનાર સૌંદર્ય છે, ખછી ભલે તે પુરૂષ હો કે સ્ત્રી. અને જો તે (સૌંદર્ય) અતિ ઓજસ્વી હોય તો ઉત્પત્તિસ્થાનમાં સ્થિર થયેલા સુતરના સઘળા તાંતણાઓની માફક તેને તોડી સાથે લઈ જાય છે. અને તેમજ મારું થયું છે. અને

જગન્નોદિની

પતિની જ્યાં જ્યાં લીધે જેવાની ઈચ્છા હોય ત્યાં ત્યાં સ્ત્રીનું
 હૃદય તેને અનુસરે છે. અને તેનાથી ઉલટું ચાલે એમ જે
 ઇચ્છતા હોય તેઓ જીંદગીનું ખરૂં રહસ્ય સમજ્યાજ નથી.
 રાત્રિથી આચ્છાદિત પૃથ્વીની જેમ મારૂં હૃદય અંધકારના
 પડમાં ઢટાઇ ગયું હતું, અને એટલીવારમાં પ્રાતઃકાળના
 સૂર્યની જેમ મારા પતિએ ખારી આગળ દેખા દીધી. અને
 તત્કાલ પ્રેમની રક્ત જ્યોતિથી હું છવાઇ ગઇ. અને હવે મારા
 આત્મા પર એનો હક્ક છે કારણ કે જે અત્યારે હું તે
 તેના પ્રભાવે છે. મારા હૃદયનો આહ્વાદ કે ઉર્મિઓ કેવળ
 તેનું પ્રતિબિંબ અને પરિણામ છે. એને લઇ જાઓ અને
 સઘળું અદૃશ્ય થઇ જશે. અને કાળી રાત્રિને ગુલાબી
 ઉપામાં પરિવર્તન કરવા બહલ થું તું સૂર્યને દોષ દેશે ?



રાજા અને રાણી.

૧૩

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું: ઓ કર્પૂરસૌરભવાસિતા, તારા શક પતિનો અને તારો પોતાનો બચાવ સ્થિર જળમાં પડતા મયૂરની પૂંછડીના પ્રતિબિંબ જેવો છે; કારણકે તે વૈવિધ્યમય અને સુંદર છતાં કેવળ ભ્રમણા સિવાય કશું નથી. પહેલ વહેલી પ્રેમજ્યોતથી તું ઉન્માદિની અને ભ્રમિત બની ગઈ છે અને તેથી તે આટલું વાણીનેપુણ્ય બતાવી એક રખડતા રજપુતને દેવ તરીકે માની લીધો છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ ગ્રાહ્યણ, જગતમાં સઘળું માયામય છે. તેમાં કેટલીક માયા બીજા કરતા લાંબો વખત ટકે છે તે સિવાય તેમાં બીજી કશી વિશિષ્ટતા કે ફેર નથી. અને તું કહે છે તેમ પતિ પરની મારી શ્રદ્ધા એ જીવન છે ત્યાં સુધી ટકનારી માયા છે તો તેમાં બગડી શું જવાનું હતું? વળી સ્વપ્ન કરતાં બીજું ઐદ્રજલિક શું હોય છે ને છતાં ભગ્યા પહેલા તેની માયા કોણ પારખી શકે છે? આ માયા છે એમ જાણીએ નહિં ત્યાં સુધી માયા શું સત્યના જેટલીજ અસરકારક નથી હોતી? તેથી મારી માયા-ભ્રમ-નાશ પામે

નહિ ત્યાં સુધી તારા શબ્દો વ્યર્થ છે. અને કદાચ તેમ ન
 પણ બને; કારણકે તે પારખવાને સમય પુરતો ન પણ હોય.
 એક દિવસે ટકે તો તેમાંયે લાલ છે કારણકે ખાત્રીપૂર્વક
 કાણુ બાણુ છે કે હું ખીબા દિવસનો સૂર્યોદય જોઈશ ? જેવી
 રીતે એક રાત્રી ગ્રીષ્મ ઋતુના મધ્યાહ્ને રાણી સાથે જળકીડા
 કરી રહ્યા હતા. શીતળ અને નીતરા જળમાં ઉભા રહી પહેલા
 તેણે રાણીને પુતળાની માફક ઉભી રાખી અને તેમાં પ્રતિ-
 બિંબિત થતા તેના જુદા જુદા આકારોના ચિત્રો તે નિહાળી
 રહ્યા. ત્યાર બાદ વાદળાઓમાંથી ડાકીયા કરતા ખીજના ચંદ્ર
 જેવી તે દેખાવા લાગી ત્યાં સુધી તેના પર હાથથી પાણી
 ઉછાળ્યા કર્યું. તેના ભીના વસ્ત્રો સઘળા અવયવોની રૂપરેખા
 દેખાડતા તેના શરીરને ચોંટી ગયા હતા અને તેનો કૃષ્ણ
 કેશકલાપ અખોડાથી છૂટી ચારે બાજુ નીતરતો વિખેરાઈ
 વીંટાયો હતો. શ્રમિત થતાં બન્ને જળકુંડની પાસે આવેલા
 ભૂંગનિકુંજની છાયામાં થાક લેવા બેઠાં. એકાએક રાત્રી
 રાણીના ખોળામાં માથું સુકી નિદ્રાધીન થઈ ગયો. તેને સ્વપ્ન
 આવ્યું કે પ્રાતઃકાળમાં તે શિકારે ગયો અને જતાં જતાં
 રસ્તામાં એક ગ્રાહણને એક ઝાડ તળે સૂતેલો જોયો. સાંજના
 પાછા ફરતા તેણે ગ્રાહણને જેમ ને તેમ નિદ્રાધીન અવસ્થામાં
 જોયો. તેને ઉઠાડવા પોતાના અનુચરો તેણે મોકલ્યા. થોડા
 વખત પછી તેઓ પાછા ફર્યા અને કહ્યું: મહારાજ, આ
 ગ્રાહણ કેમે કર્યો ઉઠતો નથી; તે મરી નથી ગયો કારણ કે
 શરીર ગરમ છે અને શ્વાસોચ્છવાસ લે છે. ત્યારે રાત્રીએ તેને
 મહેલમાં ઉંચડી મંગાવ્યો અને ગિછાના પર સુવાડ્યો. અને

ત્યાં ને ત્યાં પેલો નિદ્રક સાત વર્ષ સુધી પડી રહ્યો અને રાજા પોતાનું રાજ્ય ચલાવ્યા કરતો હતો. આખરે એક દિવસે પેલો ગ્રાહણ અચાનક જાગ્યો દિગ્મૂઢ બની આજીબાજી જોવા લાગ્યો અને બોલવા લાગ્યો: આ શું? હમણાંજ હું જાડ નીચે સુતો હતોને! ત્યારે રાજાએ કહ્યું: ગ્રાહણ, ત્યાં આગળ તું સાત વર્ષ થયા સુતો છે અને તે આખા વખત દરમિયાન મેં મારો રાજ્યકારભાર ચલાવ્યો, લડાઈઓ કરી, સુલેહ કરી, મને પુત્રો અને પુત્રીઓ થયાં અને તું સુતો હતો તેટલા વખતમાં જન્મીને મોટાએ થઈ ગયાં. ગ્રાહણ જેવો જવાળ હેવા જાય છે એટલામાં રાજા પોતે એકાએક જાગી ઉઠ્યો. તેણે પોતાની રાણીને બોલતાં સાંભળી; આર્યપુત્ર, શું તમે સુતા છો? ત્યારે રાજા બોલ્યો: હું કેટલા વખત સુધી સુતો? તે બોલી: તમે હમણાંજ મારા બોળામાં માથું સુકાવ્યું. રાજા આશ્ચર્યમૂઢ બની તેની તરફ જોઈ રહ્યો. એકાએક તે બોલી ઉઠ્યો: હા! આ બધી માયા છે અને સઘળી ક્ષણિક છે. સમય શું ને સ્વપ્ન શું? હું સાત વર્ષથી સુતો છું: અને હજીએ તારાં લીનાં વસ્ત્રો ગર્વાંધ બંડખોરની જેમ તારા વક્ષઃસ્થલ પરથી ઝુકી પડતા કુચયુગલ પર ચોંટલા છે. અને નિઃશંક તું અને હું સ્વપ્ન જોઈએ છીએ અને હવે આપણે જાગીશું. હજી સમય છે એટલામાં એક ક્ષણ પણ શુભાવ્યા વગર મને જલદી ચુંબન કર. રાણીએ ધાર્યું કે રાજા ઉન્માદી બની ગયો છે. પરંતુ આજ્ઞાનુસાર પોતાના બિંબાધરને વાંકી વળી તેના મુખ પાસે તે ચુંબનાર્થે લાવી. અતે તેજ ક્ષણે પેલા જર્જરિત મંડપનું છાપડું ધસી પડ્યું અને તેમને દાટી દીધા. તત્કાલ તેઓ મરણ

જગન્મોહિની

પામ્યા. આમ રાજાને ખીક હતી તે પ્રમાણે તેઓ સુખન લે
તે પહેલાં સ્વપ્નમાંથી જાગી ઉઠ્યાં. અને, ઓ પ્રાદ્યલ, કેાણ
જાણે છે કે પ્રેમની માયામાંથી હજી ઉઠીયે તે પહેલાં
અમારા જીવનસ્વપ્નમાંથી જાગવાનું અમારા નસીબમાં નથી
લખાયું ?



માછીની જળ

૧૪

ત્યારે ઈંદ્રે કહ્યું: ભુજંગના વક્રવર્તુલ આકારના જેવા અવયવોવાળી ઓ સુંદરી, તારા શબ્દો ભવિષ્યવાણી જેવા છે, અને તારું 'પોતાનું' સ્વપ્ન પણ આજ જીવનમાં કડવા અનુભવ સાથે ટુંકું નીવડે એવું દેખાય છે. હમણાંથીજ ગયેલો તારો પતિ પાછો કદિ નહિ આવે તો ?

ત્યારે વનવલ્લરી સસ્મિત બોલી: ઓ બ્રાહ્મણ, ગંગાના જળમાં નાની નાની માછલીઓ પકડતો કોઈ માછીમાર તે કદિ જોયો છે ? એકવાર ગળમાં સપડાઈ કે દોરડાથી પકડાયલી હોવાથી તે કદિ છટકી શકતી નથી. અને તેને પકડીને માછીમાર અગ્નિપર બુંદ ખાઈ જાય છે. શું તને ખબર નથી કે કામદેવની ધજા પર પણ મત્સ્યનું ચિહ્ન હોય છે ? સ્ત્રીઓનો ગળ તરીકે ઉપયોગ કરી પુરુષ હૃદયનો શિકાર કરનાર તે પોતે માછીમાર ન હોય તો તેમ શા માટે ? અને તેવી રીતે ગઈજ રાતે મારા પતિનો તેણે શિકાર કર્યો અને મને લાલચ તરીકે વાપરી તેમને પકડ્યા છે. હવે માછલી છટકી શકે એમ નથી. કારણ કે આભિષે તે ગળી ગઈ છે

(૫૭)

અને કામદેવ જેવા ધીવરેન્દુએ જે દોરડાથી મારા પતિને પકડયા છે તેના જેવું સખળ દોરડું કોઈ માછીમારનું જે નહિ હોય. એ તો એ દેવની ચાલાકી છે કે શેકનાર અગ્નિથી દૂર લાગવાને બદલે માછલીરૂપી લોગો તેમાં આનંદ અને મજા માને છે. અને જેટલો વધારે વખત મારા પતિ મારાથી દૂર રહ્યા છે તેટલી તેમના આગમનની મને વધારે ને વધારે ખાત્રી છે. તેમને પોતાનેજ પોતાની ગેરહાજરી અસહ્ય થઈ પડતી હશે; કારણ કે હવે તો તે હિમાચલ પર્વતના બરફ વડે ઠરી ગયા હોય તેના જેવા છે અને મારામાં કામદેવે સતત પ્રજ્વલિત રાખેલી જ્યોતિ વડે પોતાના ઠરી જતા હૃદયને ઉષ્ણ કરવા નહિ આવે તો તેનાં બીલકુલ નાશ થશે. કારણ કે સાંભળ, પતિવ્રતા સ્ત્રીનું હૃદય એ પ્રણયની વેદી છે અને તેના પર પવિત્ર ગૃહહુતાશન સતત પ્રજ્વળ્યા કરે છે. તે પ્રવાસી પતિને માર્ગસૂચક નીવડી અંધકારમાં પ્રકાશને વિસ્તારે છે. અને તેમની (પતિની) ગેરહાજરીમાં ઘોર રાત્રિએ તેના પવિત્ર કિરણો પાતિવ્રત્યના શ્યામ કિકષ પાધાણુ ઉપર કનક-રેખા સમ લાસે છે. જ્યાં સુધી ઈંધન છે ત્યાં સુધી અગ્નિ હોલવાતો નથી અને મારો હજી બીલકુલ નાશ પામ્યો નથી. વળી તેમના આગમનની ખાત્રી ન હોત હું મારા પતિને જવા દઉં એવી મૂર્ખ નહોતી. કારણ કે સાંભળ, એ પ્રાદ્મણુ, પ્રદ્માએ સરજેલા સર્વ પ્રાણીમાં બેનેજ પોતાના ઉચિત લક્ષ્ય સાડું શોધવા જવાનું હોતું નથી. પોતાની મેળેજ પોતાનું લક્ષ્ય ધસતું આવે તે તેમણે બોધ કરવાનું. અને તે, એક તો કરોળીઓ અને બીજી સ્ત્રી.

શ્રીનો પ્રભુ

૧૫

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ મધુરી, કામદેવે તારા પર ભુરફી નાખી છે અથવા તું કહે છે તેમ તેના કાંટામાં તને સપડાવી છે. દૂર દૂરથી રણની ઐંદ્રજલિક સુંદરતાને જોનાર તેના સત્ય સ્વભાવથી અનભિન્ન પ્રશંસકના જેવી તારી હાલત છે. અને નિઃશંક તું કહે છે તે ખરૂં છે. જ્યાં સુધી તારૂં સૌંદર્યકુસુમ પ્રાતઃકાળની ઝાકળથી સુવાસિત અને વિકસિત છે, ત્યાં સુધી તારો પતિ તને નહિ છોડે. પરંતુ, સંભાળજે કે સમયના તાપથી સ્થાન અને શ્રમિત થતાં રખે તે તને ત્યજી ન જાય. તને ખબર નથી કે રખડતાની શ્રીની શી હાલત થાય છે.

ત્યારે વનવલ્લરી ખોલી: હે ગ્રાહ્ય, પોતાનો પતિ પસંદ કરનાર શ્રી એ પાસાના એકજ દાવ પર પોતાનું સર્વ હોડમાં સુકી દેનાર ધીટ જુગારી જેવી છે. અને કેવળ ચંચળ વૃત્તિ કે વિલાસ સુખની સ્વાર્થી ઇચ્છાથી કે બેદરકારીથી જો તેણે પસંદગી કરી હશે તો તેના નસીબમાં દુઃખ અને શોકજ સર-જાયલાં સમજવાં. અને પોતાના ઉન્માદને વશ થયા વગર સર્જીત પતિના આત્મપ્રભાવથી દોરવાઈ મંત્રબુઘ્ધ થઈ

(૫૯)

પસંદગી કરી હશે અને સંલગ્નિત થતાં જો તેને અંધશ્રદ્ધાથી અનુસરવા કે નસીબમાં જો લખાયું હોય તે સર્વને વગર બબડાટે સ્વીકારવા તૈયાર ન હોય તો ખરેખર તેની ભક્તિ શિથિલ છે અને સ્વભાવ નિંદનીય છે. કારણ કે જે પોતાની પાછળ સઘળું છોડી દઈ કેવળ પતિના આદેશને અનુસરે છે તે કંઈ ભોગ વિલાસ કે આનંદ માટે નહિ—જો કે તેમાં અપ્રતિમ આનંદ રહેલો છે—પણ જાણે પોતાની મનઃશક્તિ કામ કરતી ન હોય અને તેના વ્યક્તિત્વ આગળ પોતાને કશું સુઝ પડતું નહોય તેમ જોવાય છે. અને ત્યાર પછીજ તેને કશું નડતું નથી. કારણ કે તેનું જીવન સફળ થઈ ચુક્યું હોય છે. માટે પતિહીન રહેવા કરતાં તેને શોધી કાઢવો એ બહેતર છે, ભલે પછી તે તેને સતાવે કે ત્યજી દે. કારણ કે દરેક સ્ત્રીને પતિની જરૂર છે પણ ઘણાંને કદિ મળતાજ નથી. પણ એક વાર મળ્યા પછી તેની સાથે તે ગમે તેવી રીતે વર્તે તોયે તે તેનીજ છે. પણ કદાચ ખોટો પુરૂષ જડયો હશે અને ભલે તે પછી તેની સાથે રાજરાણી માફક વર્તે તો હશે કે દેવીની માફક પૂજે તો હશે તોયે તે તેના પર અનુરાગ નહિ દેખાડે કે તેનું હૃદય આનંદપૂર્ણ નહિ થાય. કારણ કે તે તેની નથી અને તેના પર તેનું પ્રભુત્વ નથી. કારણ કે ગજરાજ એ શંખ-લાથી અને નારી એ હૃદયશંખલાથી બાંધનમાં રહે છે. અને તેના પ્રેમની પરિસીમા એ તેની અતૂટ આજ્ઞાધીનપણાની વૃત્તિમાં રહેલી છે. કારણ કે આ મારા સ્વામીને વગર બબડાટે ઈચ્છાથી કે અનિચ્છાથી અનુસરવુંજ રહ્યું એમ સમજે નહિ ત્યાંસુધી તે કોઈ પણ પુરુષ પ્રત્યે પ્રેમ દેખાડી શકતી નથી. તે આ

કંઈ દાસવૃત્તિ કે શુભામગીરિ નથી કારણ કે પ્રેમશ્રૃંગાર ગમે છે અને પ્રિયતમનું પ્રભુત્વ તે ઈચ્છે છે. અને હૃદયખદ્ધ સાચા પતિ સિવાયના ખીજા પુરુષ સાથનું સુખ પણ દરેક સ્ત્રીને દુઃખરૂપ હોય છે, પણ પ્રભુત્વ માટે સરળાયલા પતિ સાથનું દુઃખ એ તેને સુખ સમાન નીવડે છે. પોતાના સ્વામિને ઐચ્છિક આજ્ઞાધીનતાનો અવર્ણનીય આનંદ સ્ત્રી સિવાય કોઈ સમજી શકેજ નહિ. કારણ કે પુરુષમાં નથી તેવી તેના સ્વભાવની વિશિષ્ટતામાંથી તે ઉદ્ભવે છે. પુરુષનો સ્વભાવ આજ્ઞાધીન થવાનો નથી પણ આદેશ દેવાનો છે. અને તેથી, મારા પતિ એ મારા પ્રભુ છે અને હું તેની દાસી છું. તેઓ મારા પર સતત પ્રેમ શખશે તોયે ઠીક અને નહિ શખે તોયે વાંધો નહિ કારણ કે મને પોતાના પ્રત્યેની અખંડ ભક્તિથી તો ચળાવી નહિ શકે. ભલે બ્રહ્માની મરજીમાં આવે તો હંસને તેના આનંદસ્થાન કમળકુંડથી દૂર કરે પરંતુ તે પોતાના સાર્વભૌમત્વ કે શક્તિથી તેની કુંડની ઈચ્છાને રોકી નહિ શકે. તેવીજ રીતે ભાગ્યદેવી પત્નીને પાતિવ્રત્યથી ચળાવી નહિ શકે. કારણ કે સંજોગ કે સ્થિતિના પરિવર્તનથી જેની ભક્તિ શિથિલ થવી જાય છે તે તેની પત્નીજ નથી હોતી પરંતુ પત્નીના નામને એળ લગાડનાર અને આકસ્મિક રીતે પત્ની પદ પામેલી કોઈ અજાણીજ વ્યક્તિ હોવી જોઈએ.



ધંદ્રે સ્વીકારેલો પરાજય.

૧૬

ધંદ્રે કહ્યું: ઓ વિશાળ હૃદય! અને ઉચ્ચ ભાવનાશીલ સુંદરી, તારા પતિને રત્ન સાંપડ્યું છે અને તે તેની લાયકાતને લઈને નથી મળ્યું. છતાં એ દેવનિદક છે એની તું ના કહી શકશે નહિ અને તેથી તેમના કોપાનળથી આવી પડનાર વિપત્તિમાં તને ને પોતાને હોમનાર તરીકે તે નિર્માઈ ચુક્યો છે.

ત્યારે વનવહારી ઉઠી તેની સામે જઈ ઉભી. અદ્ભુત-વાળી અર્ધવિકસિત નયને જોતી તે જોડી: બ્રાહ્મણ, હવે હું પત્ની છું અને કદાચ થોડાક વખતમાં માતા થઈશ. અને જેટલી ચીજોથી હું ગઈ કાલે અજ્ઞાત હતી તે આજે જાણું છું. હવે હું એક સવાલ પુછું. જો મને છોકરો થાય અને મોટો થઈ કમનસીબે કોઈાંધ અવસ્થામાં મને સર્વ દુઃખની ઉત્પાદક ગણી ધિક્કારે, તો કહે, તે વખતે મારી દ્રવ્ય શી ? શું મારે એને ત્યજી દેવો, કે ઉલટું આ કોઈ કુકર્મી દુષ્ટે જાણી ખુઝી કરેલું અપમાન નથી પણ ગુસ્સાની

કોઈ ક્ષણે આમ થઈ ગયું છે એમ વિચારી તેના અપરાધની મારે માફી આપવી ?

આટલું બોલી તેણે પાંપણો બોલી અને તેના આત્માને વીંધતી નીતરી અને અનિમેષ આંખે તેની સામું ઉત્તરની રાહ જોતી તે ઉભી રહી. ઇંદ્ર તેની સામે લજ્જિત થઈ ગયો અને ઉંચુંએ જોવાની હિંમત કરી ન શક્યો. એકાએક હાથ જોડી તે બોલ્યો : ઓ કુશાગ્ર બુદ્ધિવાળી સ્ત્રી અને મધુર ભાષિણી પત્ની, તારી ચક્ષુઓમાં રહેલી મૃદુ પ્રેમ જ્યોતિ તારા અતુલ સૌંદર્યને અનિવાર્ય બનાવી રહી છે અને હું તારાથી હાર્યો છું. તારા જેવું સ્ત્રી રત્ન મેળવી તારા પતિ મહાભાગ્યશાળી નીવડ્યો છે. અને કહેવત છે તે ખરીજ છે કે સદ્ગુણી સ્ત્રી એ દેવો કરતાંયે શ્રેષ્ઠ છે. સાંભળ, હું તારા પતિને શિક્ષા કરવા આવ્યો હતો પરંતુ તેં એને બચાવી લીધો છે અને દેવી કોપ અને એની વચ્ચે આવી તું ઉભી રહી છે. તારા પતિનો તું ભલે સ્વીકાર કર અને તારા પોતાના જ સન્માર્ગમાં તેને વાગી મારા ગુસ્સાથી બચાવ્યો તેમ, બને તો, તારા પિતાના ક્રીનાથી તેને બચાવ.

અને તત્ક્ષણ તેની ચક્ષુ સમીપથી એ અંતર્ધાન થઈ ગયો અને આકાશ મોર્ગે ચાલ્યો ગયો. કમલાએ તેને જતો જોયો. વક્રદૃષ્ટિયે વિજેતાની માફક તેની પાછળ તે જોઈ રહી અને તેના ગિંબોષ્ઠ પર સ્મિત ફરકી રહ્યું. પરંતુ માયાવી પ્રાક્ષણને અલોપ થઈ ગયેલો નિહાળી વનવલ્લરી ચમકી. ઉંચે શ્વાસે સંભ્રાંત હરિણીની જેમ સચક્રિત નયને અને ધડકતે હૃદયે જોતી તે ઉભી. તેના ગાલ પર લોહી ધસી આવ્યું અને

ઉડી ગયું. તે સ્વગત કહેવા લાગી: મેં ધાર્યું તે પ્રમાણેજ હતું. પેલો વૃદ્ધ પ્રાદાણુ માનવ રૂપ ધારણુ કરી મારી પરીક્ષા કરવા આવનાર કોઈ દેવ હતો. કારણ કે તેના લોચનો સ્તબ્ધ હતાં અને તેના શરીરનો પડછાયો નહોતો પડતો. અને અમને શું શું વીત્યું તે કોઈ જાણી શકે નહિ પણ એ જાણતો હતો. પણ હવે લાવ, એના ગ્રખદો યાદ કરું અને મારાથી ગને તો મારા પિતાના ક્રોધ અને મારા પતિ વચ્ચે ઉભી રહું. આમ જોલતાં જોલતાં તેણે જોયું તો સામેથી પોતાના પતિને અડધથી પોતાના પેતરફ આવતો દીઠો.



અમૃતાસ્વાદ

૧૭

અને તરતજ તેના મુખ પર લોહી ધસી આવ્યું અને હરખથી ચીસ પાડી તે તેના તરફ દોડી. રણુજીત તેના તરફ દોડતો આવ્યો અને બોલ્યો: જો, આ ખાવાનું, આ મદિરાપાત્ર અને તારે સાફ આ વીણા. પરંતુ અરે ! તું કેવી સુંદર છે; અને હું તારા આલિંગન ચુંબન રૂપી સુધાનો ભૂખ્યો બની કેવો તડકડીયા મારી રહ્યો છું. વનવલ્લરીએ તેને ભુજ યુગલમાં લીડ્યો અને બન્ને એક ક્ષણ ઉભા રહ્યાં. દુગ્ધબની તલસી રહેલાં બન્નેના આત્મા તૃષાતુર ઓળો રૂપી દ્વાર પર પરમ હર્ષથી મળ્યાં. ત્યાર બાદ થોડા વખત પછી તે બોલી: ચાલો, તમે ભૂખ્યા છો અને હું પણ ભૂખી છું. પહેલાં આપણે ખાઈ લઈએ અને ત્યાર પછી ફરી મને ચુંબન કરજો. પરંતુ રણુજીતે બધો સામાન નીચે મુક્યો અને તેને ખાથમાં લીધી. અને ચુંબનવર્ષાથી એવી આકુલવ્યાકુલ બનાવી દીધી કે રૂંધાઈ જવાના ભયે તેના હોઠો પર ફીકાશ પથરાઈ ગઈ. ત્યાર

ખાદ તેઓ સાથે કુવા આગળ બેઠા અને કોળીએ કોળીએ એક ખીજાને ખવડાવવા લાગ્યાં. આનંદના આવેશમાં તેમની આંખોમાંથી હુપ્પાશ્રુ વહેવા લાગ્યા અને પોતપોતાના નામ પણ ખીલકુલ ભૂલી ગયાં.

ખાઈ રહ્યા ખાદ તેઓ ઉઠ્યાં અને તારી અને મારી (શિવ પાર્વતી) માનવ મૂર્તિ સ્વરૂપે એક ખીજાને ભુજલ-તાથી વીંટી અંતરના વૃક્ષ પર ફેલાહુલ કરી રહેલા પોપટો તથા ત્યાગી દીધેલા ઘરોના છાપરા પર કુદતા વાંદરાઓને જોતાં જોતાં આમ તેમ રખડવા લાગ્યાં. સુખાતિશયે કવચિત્ કવચિત્ નિસાસા મુકતાં અને અકારણુ ખિલ ખિલ હસતાં દિવસ વીજળીના ચમકારાની જેમ પસાર થઈ ગયો. અને સૂર્ય પોતાના શ્રાન્તિ સ્થાન અસ્તાચળ પ્રતિ ઉતરી ગયો તથા અંદ્રોહય થયો. ત્યારે વનવહ્નરી બેલી: ચાલો આપણે પાછા જઈએ અને મહિરા શોધી એકાએક ઘુંટડો પીએ. તમે આપણા બન્ને વતીનું પીજો અને હું પીણા વગાડી મારી છાયા સાથે નૃત્ય કરી માઈ કળા નૈપુણ્ય બતાવી આ જ્યોત્સ્નામાં તમને આનંદ આપીશ. તેમણે તેમ કહ્યું. રણુભૂત હાથમાં મહિરાપાત્ર લઈ ગાડનીએ બેઠો અને વનવહ્નરીએ નૃત્ય સાથે સંગીત શરૂ કર્યું. જ્યોત્સ્નામાં સાક્ષાત્ કર્પૂરનું સત્વ નારી રૂપે મૂર્તિમંત થયું હોય અને રજનીપતિનું સૌંદર્ય પૃથ્વી પર ઉતરી આવી તેના આત્મામાં પેંસી પાર્થિવ ઉપાધિઓને દૂર કરી રહ્યું હોય તેવી તે જણાતી હતી. ઉન્મત્ત નેત્રે તે તેને નિહાળી રહ્યો અને સ્વગત બબડવા લાગ્યો: ખરેખર, સ્વર્ગીય આનંદના એક ભાગે નારી રૂપ ધારણુ કર્યું હોય એમ દેખાય છે.

અથવા તો સ્વર્ગીય રત્ન અકસ્માત પૃથ્વી પર પડ્યું છે અને આબુખાબુ પડેલી વસ્તુઓની મલિનતા તરફ પોતાની નિર્મળતાથી હાંસી કરી રહ્યું છે.

આમ તેઓ બન્ને પ્રથમ પ્રેમને પરસ્પર સંમોહને હુર્ષિત બની જ્યોત્સ્નામાં સ્નાન કરતા તે ખંડિયેર નગરમાં એક ખીલને આનંદ આપવા લાગ્યા. પરંતુ તે સમય દરમ્યાન રણભૂત જે ઝવેરીને વનવલ્લરીના કંકણ વેચી આવ્યો હતો તે કંકણ જોઈ આશ્ચર્યમૂઠ બની ગયો. તે સ્વગત કહેવા લાગ્યો: આખા નગરમાં કોઈની તોલે ન આવી શકે એવું રત્ન આ રજપુત ક્યાંથી લાવ્યો? તેથી તેણે તે રસ્તામાં ખરીદી લઈ રણભૂતનો પીછો પકડ્યો, તેને બજારમાં ખરીદી કરતો જોયો, અને છેક છેવટ સુધી દૂર દૂર રહી રણભૂત ખંડિયેર નગર સુધી આવ્યો ત્યાંસુધી તેની પાછળ પાછળ ક્ર્યાં ક્ર્યું. બન્ને પ્રેમીઓ જ્યારે મળ્યાં તે વખતે પેલા આશ્ચર્યચકિત ઝવેરીએ ગલીના નાકેથી પાછા ફરી તેમને જોયાં. પરંતુ તેમણે તેને જોયો ન હતો, કારણ કે પોતાના સિવાય જગતની સર્વ વસ્તુ તેમને મન અસ્તિત્વમાંજ નહોતી. આથી વળી વધુ આશ્ચર્યચકિત. બની ઝવેરી સ્વગત કહેવા લાગ્યો: આનું કંકણ જેમ સર્વ રત્નોમાં શ્રેષ્ઠ છે તેમ સ્ત્રીઓમાં આ સ્ત્રીની સુંદરતા અપૂર્વ અને વિશિષ્ટ છે. ખચિત કંકણ પણ આનુંજ છે. આમાં કંઈ લેદ હોવો જોઈએ. તેથી થોડી વાર થોભી, નિહાળી ધીમેથી અને અનિચ્છાએ તે પોતાના ઘર તરફ વળ્યો. ત્યાં પહોંચતાં જોયું તો આખું નગર કોલાહલથી ગાજી રહ્યું હતું. તેનું કારણ પૂછતાં લોકો કહેવા લાગ્યા: રાત્રે કોઈક

આવીને રાજાની કુંવરીને ઉઠાવી ગયો છે. અને તે ક્યાં છે તેનો પત્તો મેળવી આપનારને મોટું ઈનામ જાહેર થયું છે.

તરતજ ઝવેરી કંકણ લઈ વેગથી રાજ્યમહેલ તરફ દોડ્યો. દાખલ થતાંજ રાજાએ તે પોતાની પુત્રીનું છે એમ ઓળખ્યું, અને એક પણ પણ શુભાંચા વગર સૈનિકોને ઝવેરી સાથે ઝડપથી ખંડિયેર નગર તરફ મોકલ્યા.

અહિંઆ જન્ને પ્રણયીઓ સઘળું ભૂલી જ્યોત્સ્નામાં એક ખીજના નેત્રોને ઉન્માદગ્રસ્ત કરી રહ્યાં હતાં, એટલામાં એકાએક તેઓએ શોરબકોર સાંભળ્યો. તરતજ રાજ સૈનિકોએ ધસી આવી તેમને ઘેરી લીધાં અને કેદીઓ તરફે રાજ પાસે લઈ ગયા.

કમલાએ તેમને જતાં જોયા. તેણે પોતાનું નાનુક માથું ઉંચું કરી બગાસું ખાધું. તે બોલી: મેં દેવોને આપેલું વચન પાળ્યું છે અને આ મૂર્ખ પ્રણયીઓનું છૂપું સ્થાન રાજાને શોધી અપાળ્યું છે. આને વાસ્તે હવે મેં બહુ કર્યું અને હવે એનાથી મને કંટાળો આવે છે. અજળ! કેટલી ત્વરાથી આ માનવીઓ મારી પાછળ ઘેલા થઈ જાય છે! તેમની પાસે સ્થાયી આનંદ જનક જેવું કશું નથી. મને તેમને સાફ કંઈ કંઈ વિચાર આવે છે પણ તરતજ પડછાયાની માફક સરી જાય છે. તે છતાં એ પુરુષોમાં અપ્રતિમ સૌંદર્યવાન છે, તેથી તેના પર એક વાર વધારે મારો પ્રસાદ બતાવી તેમને તેમનાં નસીબ પર છોડી દઈશ.

ભાગ્યદેવીની પ્રસન્નતા

૧૮

આ બાણુ વનવલ્લરી અને તેના પ્રિયતમને પકડીને રાજ્ય મહેલમાં લઇ જવામાં આવ્યા અને સૈનિકોએ તેમને રાજા સમક્ષ લાવી ઉભા રાખ્યા. રાજા તેમને જોતાંજ તાળી પાડી બોલી ઉઠ્યો: હા! ત્યારે ઉડી ગયલું પક્ષી તથા તેને ફેસલાવનાર આખરે પકડાયા. રખડતા રજપુત સાથે ભાગી જઈ કુળને કલંકિત કરનાર પુત્રીનું હવે શું કરવું? અથવા તો રાતને વખતે રાજમહાલયમાં ઘુસી રાજપુત્રી તથા અમૂલ્ય રત્નોને ઉઠાવી જનાર ચોર શાને લાયક હોય?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પિતાજી, ગુસ્સાથી તમે અન્યાયી ન થશો. કારણ કે જો કે હું સ્વતંત્ર રીતે વર્તી છું છતાં તમે જોશો કે તમને કે મને કલંક લાગે એવું મેં કશું કર્યું નથી. કારણ કે સાંભળો, આ મારો પતિ પણ મારી માફક રાજપુત્ર છે અને પોતે રાજા પણ છે. અને મારે સાફ તો, -શું દ્રોપદી અને દમયંતીએ પોતે પોતાના પતિઓ પસંદ નહોતા કર્યા? શું શકુન્તલા દુષ્યન્તની સાથે ગાંધર્વ લગ્નથી નહોતી જોડાઈ અને ભરત તેમનો છોકરો નહોતો? ત્યારે

રાજા બોલી ઉઠ્યોઃ બસ! બસ! ઓ પુત્રી! તારો પતિ સૂર્યો-
દય થતાં મોતને આધીન થશે, ભલે પછી તારૂં ગમે તે થાય.
ત્યારે વનવલ્લરી બોલીઃ ત્યારે તમે તમારાજ લોહી અને
માંસના ખુની થશો, કારણ કે એ મારા પતિ છે અને હું
એમની સાથે મરીશ. રાજા ખડખડાઈ હસી પડ્યો. તે બોલ્યોઃ
ઓ મારી પુત્રી, હવે વધુવાર તું મારી પુત્રી નથી. શું તું
એમ ધારે છે કે તને ઉપાડી જવા બદલ આ રજપુતનો
અથવા તો આની સાથે તારી મરણ મુજબ અકુલીન સ્ત્રીની
માફક લાગી જઈ કોલાહલ મચાવી મુકવા બદલ તારો હું
આભારી છું, એમ હું સમજી જઈશ ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલીઃ ઓ પિતાજી, એક પણ
સાંભળો. અને પછી તમને ઠીક લાગે તો એકલા એમને નહિ
પણ અમને બંનેને મારી નાખજો. આ કંઈ સાધારણ બાબત
નથી અને મને ખાતરી છે કે એમાં કોઈ દેવનો હાથ છે.
તમે સારી પેઠે જાણો છો તો મને આટલુંજ કહો. શું હું
વગર વિચારે વર્તું એવી હુતી ? રાજા ખિન્ન બની બોલ્યોઃ
એ પાપેજ તારી વર્તણૂક ન સમજાય એવી હુતી ને. કારણ કે
હું તો તને ખીજી સીતા ધારતો હતો; અને જો, તે તો ખારી-
એથી કુદી પડી રખડતા રજપુતને બધું સોંપી દીધું. સ્ત્રીના
સ્વભાવનો કે તેની અંચળવૃત્તિની અગાધતાનો કોણ પાર પામી
શકે ? તે તો એક સાથે વાત કરે, ખીજા તરફ જૂએ અને
ત્રીજાનો વિચાર કરે. તેઓ તો માયા સ્વરૂપે સાક્ષાત્ છગની
મૂર્તિ જેવી છે. કારણ કે ચાર વસ્તુઓ ચાર વસ્તુથી કદિ
ધરાતીજ નથીઃ સમુદ્ર નદીઓથી, યમ દેહધારીઓથી, અગ્નિ

ઇંધનથી અને સ્ત્રી પુરુષોથી.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: પણ મારે એકજ સવાલ પૂછવો છે અને તે એ છેલ્લો: મને કોની પત્ની કરવાનું આપે નક્કી કર્યું હતું? અવન્તિના રાજાની, નહિ? રાજાએ કહ્યું: હા. વનવલ્લરી પોતાના પતિનો હાથ પકડી આગળ લાવી બોલી: તે આ રહ્યા. અને હવે હું તેની સ્ત્રી છું; અને નક્કી માનજો કે દેવે જાતે આ બધું કર્યું છે. કારણ કે સાંભળો, ગઈ કાલે રાત્રે આ પુરુષ મારા ઓરડામાં ચઢી આવ્યો. તેને સૈનિકોને સોંપી દેતા પહેલાં હું થોભી કારણ કે તેનું સૈંદર્ય અને યુવાવસ્થા જોઈ મને દયા આવી. મેં તેને પુછ્યું: તું કોણ છે? તેણે કહ્યું: હું અવન્તિનો રાજા છું. હું ઝખકી અને તેની વાત સાંભળી. અને વાર્તા સંભળાવતાં સંભળાવતાં તે મારા આંખો અને કાનો દ્વારા હૈયું ચોરી ગયો. અને મેં મારી સામુ રાજનીતિના બળીદાન રૂપે જેને આપવા ધારેલ તે કદરૂપા રક્ષસને બદલે સાક્ષાત્ કામદેવને માનવરૂપે ઉલેલા જોયા. અને સાંભળો, બળાત્કારે બીજાના રાજ્યને પચાવી પાડી મારા ધણીને હાંકી કાઢનાર પેલા બીજાની સ્ત્રી થવા કરતાં મેં બારીએથી પડતું મુક્યું હોત. હું તો ક્યારની મારી જાતને મરી ગયલીજ સમજતી હતી કારણ કે હું જાણતી હતી કે રાજનીતિ એ તમારો મુખ્ય મુદ્દો છે અને મારે તેના લોગ થવાનું છે. અને મને નવજીવન અર્પવા માણસ રૂપે કોઈ દેવેજ એમને ન મોકલ્યા હોય તેમ તેમની વાર્તા સાંભળતાં હું તેમને જોઈ રહી. કારણ કે જો એમાં દેવનોજ હાથ ન હોય તો વિધાતા જેની સાથે

મારો વિવાહ થયો હતો તેજ રાજાને મારી ખારી આગળ
કેવી રીતે લાવે ? વળી એમાં તમારો એ લાલ સચવાયેલો
હતો, અને જો તમે મારા અંતઃકરણને પૂછ્યો તો જણાશે
કે મેં તમને નુકસાન નહિ પણ લાલ કયો છે. કારણ કે
મને ગાદી પચાવી પાડનારને શું કરવા આપવા માંગતા હતા ?
કેવળ તેના તાળામાં રાજ્ય છે તેટલા ખાતર, અને જો તમારી
પુત્રીને બનાવટી રાજા કરતાં ખરો રાજા પતિ તરીકે મળ્યો
તો તેમાં તમને શું નુકસાન ગયું ? મારા પતિનો ન્યાય કરો,
અને તેને મોતને આપીને કરવા કરતાં તેનું રાજ્ય પાછું
મેળવી આપવામાં મદદ કરો. મેં જેવી રીતે ખરાબ પતિને
બદલે સારો પતિ અને ત્રણેને સાડું રાજ્ય મેળવ્યું તેવી રીતે
તમે ખરાબને બદલે સારો મિત્ર મેળવશો.

રાજા આશ્ચર્યમૂઠ બની બોલી ઉઠ્યોઃ આ તો મને
છેતરવાને તેં અને તારા પ્રિયતમે જોડી કાઢેલી વાત છે.
ત્યારે રણજીત બોલ્યોઃ ઓ રાજા, હવે સુધી હું બોલ્યો
નથી કારણ કે હું જીવંતગીની લીખ નહિ માંગું અને તેને
હું વીતી ગયેલી વસ્તુ ગણું છું. પણ સાંભળો, મને
લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી તમારી પુત્રીએ કહ્યું એ સઘળું
સત્ય છે અને જોડી કાઢવાની વાત તો દૂર રહી પણ મને
એનો એક અક્ષરે કહ્યો નથી. અને મારા કાકાની, તમારી
અને તેની વાતો મારે માટે નથી છે અને હું પહેલીજ વાર
સાંભળું છું. તેથી હવે, જો મરજી હોય તો મારી નાંખો
અથવા તો ચોક્કસ પહેલામાં રાખી તપાસ કરો. અથવા તો
થોડું સૈન્ય આપો તો હું મારી રાજ્યગાદી પાછી મેળવું.

કારણ કે મારી પ્રજા મને આહુ છે અને મારા કાકાને કેવળ જરૂરીયાતને અંગેજ તાબે થઈ છે. અને નક્કી માનજો કે તમારી મૈત્રી એ એટલાજ માટે ધર્ય છે કે એ જાણે છે કે એ બળહીન છે અને બીજાના ટેકા વગર નબી શકે એમ નથી. તેથી તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો. ફક્ત તમારો ગુસ્સો તમારી પુત્રી પર ઢાળતા નહિ કારણ કે હું દોષિત છું. તે છતાં હું ધારૂં છું કે મારે એ બચાવમાં કહેવા જેવું છે. એ ઉભી છે તે તરફ જુઓ અને પછી તમે મને દોષ દો; કારણ કે તેના જેવી સુંદરતાથી લલચાવવામાં આવે તો દેવનું પતન થાય. તે છતાં સાંભળો, જાણી જોઈને નહિ પણ આકસ્મિક રીતે અમારો સંયોગ થયો છે. કારણ કે હું અદ્વાલિકા પર ચઢ્યો ત્યારે અંદર શું છે તે જાણતો નહોતો. હવે હું તમારા હાથમાં છું.

અને તે જેમ જેમ ખોલતો ગયો તેમતેમ કમલાએ તેના અંગોમાં સુંદરતા અને વાણીમાં ગંભીરતા રેડી. અને રાજા તેને સવિસ્મય અનિચ્છાએ જોઈ રહ્યો. સ્વગત તે કહેવા લાગ્યો : તે ઠીકજ કહે છે. કારણ કે તેની ભક્તિથી મારી પુત્રી કદાચ સાધવી બની જાય. અને કોઈ કુમારિકા એને જોઈને મુગ્ધ થઈ જાય તો ક્ષમા પાત્ર ગણાય એવો એ સુંદર છે. છે અને એનાથી વધારે સુંદર બીજો પુરુષ મેં જોયો નથી. અચીત જો એની વાત સાચી ઠરે તો મારી પુત્રીને સાડ લાયક જમાઈ નીવડે. રણજીતે ખોલવું પુરૂં કર્યું; એટલે રાજા અનિશ્ચિત બની ક્રોધ, પુત્રીનો પ્રેમ તથા વાતની અસર વચ્ચે ઝોલા ખાતો ભ્રૂકુટિ સકોચી તેની તરફ જોઈ રહ્યો.

વિચાર મઝ સ્થિતિમાં તે ઉભો હતો એટલામાં વનવલ્લરી આવી અને તેને ચરણે પડી કરગરવા લાગી : એ પિતાલ, એને મારી ન નાખશો; પણ એનું રક્ષણ કરજો અને તેમાં તમનેજ લાભ છે. પરંતુ મારી બાળતમાં તમારી મરણમાં આવે તેમ કરો. કારણ કે મેં અવિચારી કૃત્ય કર્યું છે અને હું નિંદા અને શિક્ષા પાત્ર છું. હું કેવળ અખળા છું અને એની સુંદરતાથી હું અંતઃ ગર્હ, છતાં સાંભળો, તમારી પ્રજા મારી અંદર છે, એ તમારા પૌત્રનો પિતા છે. અને શું તમે એમ ધારો છો કે તમને અને મને કલંકિત કરવા પુત્રોત્પત્તિ કરે એવો આ માણસ છે? અને તે ચોધાર અશ્રુ વર્ષાવતી તેના પિતા તરફ જોઈ રહી. તે તેના ગુસ્સા પર પડતાં પીગળી ગયો. અને ગદ્ગદિત થઈ તેને હાથમાં લીધી અને ચુંબન કરી પંપાળતાં કહ્યું : પ્રિય પુત્રી, હું ઈચ્છું તોયે તારો શત્રુ થઈ ન શકું અને તારી આંખના આંસુએ મારી આંખમાં આંસુ આણ્યાં છે. અને તે કદાચ અવિચારી કૃત્ય કર્યું હશે તો તેણું હું નહિ કરું. ભલે તારો પતિ મારી સાથે રહે અને હું સત્યવસ્તુની તપાસ કરીશ. અને તું કહે છે તે પ્રમાણે હશે તો શું કરવું તેના આપણે વિચાર કરીશું.

વનવલ્લરી હર્ષની કીકીયારી પાડી તેને કંઠે ભેટી પડી અને તેની છાતી પર માથું મુકીને રહી. અને રાજાની મદદથી રણજીતે પોતાનું રાજ્ય પાછું મેળવ્યું અને વનવલ્લરી રાણી થઈ. કહેવત છે કે સતી એ પતિની લાગ્યલક્ષ્મી છે, એ વાત ખરીજ છે.



સૌહર્ય વિજય.

૧૯

અને ત્યાર બાદ કમલા તેમને યુદ્ધી પૃથ્વી પૈરથી સ્વર્ગ-
લોક તરફ સીધાવી ત્યાં તેણે સર્વદેવોને ઇંદ્ર મહાલયમાં
લેગા મળેલા જોયા. તરતજ તે તેમની મશ્કરી કરવા લાગી.
તે જોલી: જોયું કેની, એકે કે બધાયે મારી સામે ટક્કર ઝીલવી
નિષ્ફળ છે. કારણ કે તમારી નારાજ છતાં મારી કૃપાએ આ
રજપુત વૈભવ અને સપત્તિ પામ્યો છે. અને ઇંદ્ર તો માનવ
શ્રી રૂપ સૌહર્ય આગળ તદ્દન સત્ત્વહીન બની ગયો. આમ
તેમને મેણાં તાણાં મારી અને પોતાના જયથી આનંદિત
બની તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ અને જતાં જતાં પીઠ પાછળ ઝેરી
સોયાના જેવો દેવોના હૃદયને વીધતો નેત્રકટાક્ષ તે
ફેંકતી ગઈ.

તેઓ એક બીજાના સામું જોઈ રહ્યાં અને કહેવા લાગ્યા:
આ નિષ્કુર કમળાએ તો આપણને મૂર્ખ બનાવ્યા છે. અને
હવે તો તે બીલકુલ અસહ્ય છે. ઇંદ્રે કહ્યું: પેલા અવસાકારિ
માનવીને તેની પત્નીને અંગે મેં જતો કર્યો. તે દોષિત હતોજ
પરંતુ તે તેને પાછો સન્માર્ગ પર લાવશે, એમ મેં ધાર્યું.

પરંતુ આમાં ખરેખરી અપરાધી આ તોફાની દેવી છે. કારણ કે આપણુ સર્વને આસાધીનપણાનો ડોળ દેખાડી આપણને ચીડવવાની કેવળ તરંગી ઇચ્છાથી પોતાના ભારોભાર વખાણુ કરનાર. પર તેણે કૃપા દેખાડી છે. તેથી આપણે તેને શિક્ષા કરી આવા વર્તનનો અંત લાવવો જોઈએ. કારણ કે જો તેને આમ કરવા હોય તો માનવી અને સ્વર્ગીય સઘળી વસ્તુઓ અવ્યવસ્થિત થઈ જાય. અને હજી તો તે નાદાન છે અને સુધરી શકે એમ છે. પરંતુ તેને દાળમાં રાખવામાં નહિ આવે તો દિન પર દિન વધારે ને વધારે બગડતી જશે. તેથી એક ક્ષણ પણુ શુભાળ્યા વગર આ બાળતમાં આપણે ધ્યાન આપવું જોઈએ.

આ પરથી તેઓ સઘળા લેગા થઈ મારી પાસે (મહેશ્વર) આવ્યા. પરંતુ મેં તેમને દૃઢ્યું આ કંઈ મારી બાળત નથી. કમલા સામે કશી ક્રિયાદ કરવાની હોય તો નારાયણ પાસે જાઓ. કારણ કે પતિ સિવાય બીજા કોઈને પત્નીને શિક્ષા કરવાનો હક્ક નથી. મેં તેમને વદાય કર્યા. આ પરથી તેઓ લાંબા વખત સુધી નિષ્કળ રીતે નારાયણને સ્મરત વિશ્વમાં ફૂંદી વળ્યા. અને આખરે ધ્યાન મગ્ન, હાથાઅંગુઠાને ચુસતા આમથી તેમ મોજાઓથી ઝોલા ખાતા કમળ પત્ર પર એકલા સમુદ્રની મધ્યમાં તેમને સૂતેલા જોયા. સઘળા આવીને તેમની સન્મુખ મૌન ધારણુ કરી ઉભા. પૂજ્ય હરિ સહ્યતાપૂર્વક અંગુઠો મુખમાંથી કાઢી જાણે પૂછતા ન હોય કે માફ શું કામ છે, તેમ વિશાળ સ્વપ્નોપમ ચક્ષુઓથી તેમને સવિસ્મય જોઈ રહ્યા.

ત્યારે ઇંદ્રને વક્તા તરીકે સ્થાપી દેવોએ સવિનય નમન કરી જણાવ્યું એ અચ્યુત, અમે આપની પત્નીના વર્તનની ફરિયાદ કરવા આવ્યા છીએ તેણે આત્મસ્લાધા અને વખાણથી દોરવાઈ જઈ અમને ભારોભાર ગાળ દેનાર મનુષ્યનો પક્ષ ગ્રહણ કરી અમને ઉપહાસ્ય બનાવ્યા છે. અને અમારામાં સર્વથી નાની છતાં પોતાના કૃત્યથી અમારો તિરસ્કાર કરે છે. અને હુમણાં કેાણ જાણે ક્યાં ભરાઈ ગઈ છે કે તેનો પત્નોએ નથી લાગતો. તેથી અમારી પ્રાર્થના છે કે સહ્યતા અને વડીલો પ્રત્યે વિનયના નિયમો તેને શીખવવા ભેદ્ય. કારણ કે તેના સ્વેચ્છાચારિ વર્તનથી અમારી મહત્તાને ધોક્કા પહોંચે છે.

ત્યારે કમળાપતિ સ્વપત્નીનું નામ મૃદુ સારે બોલ્યા: તરતજ તેના નામનો અવાજ સમસ્ત લોકના ખૂણે ખૂણે ગુંજી રહ્યો, અને પવનના સ્પર્શે ધ્રુવ ઉઠેલી વીણાની તંત્રીઓની જેમ સમસ્ત વિશ્વમાંથી તેનો પ્રતિધ્વનિ સભળાયો. આ સર્વવ્યાપી ગણગણાટ ધીમે ધીમે શાંત થતાં સમુદ્રમાં મોજાં ઉછળવા માંડ્યાં અને એકાએક સૌંદર્યદેવી ખીજવાર મોજના દ્રીણોમાંથી ઉદ્ભવ્યાં. તેના મૃદુલ ચરણો કાચબાની પીઠ પર રાખી તે ઉભાં હુતાં અને લવણની કાંતિની હરિકાઈ કરતા તેના અંગો પરથી સમુદ્ર જળ નીતરી રહ્યું હતું. તેની ડોક શુક્તિ જેવી ચોલી રહી હતી અને તેની મૌક્ટિક સપાટી પર લટકતું લીલું પાનું પ્રતિબિંબિત થઈ રહ્યું હતું. તેની છાયાન્વિત, પદ્મમાચ્છાદિત અને દીર્ઘ વકાકાર અક્ષુઓનો વર્ણ તેણે હાથમાં પકડેલા નીલોત્પલને બરાબર

મળતો હતો. અને તેની મૃદુ, વર્તુલ ભુજલતાઓ અને
 મોતાના સર્વોપરિપણાનું જ્ઞાન ન હોય તેમ સ્મિત કરતા
 હોઠોના વર્ણની હરિક્ષાઈમાં શરમાતા પ્રવાલના તુપૂરો તેના
 સુંદર અને મૃદુલ ચરણોના છેડે શોભી રહ્યા હતા. તેના
 ઘુંટણો રહેજ વળેલા હતાં. અને તકરારે જે ખંડેનો છૂટી પડી
 થોડે થોડે દૂર જઈ બેઠી હોય તેવા કુચયુગલોથી શોભતું
 વક્ષસ્થળ સમુદ્રના સંગીતનો તાલ પુરતું હોય ન શું તેમ
 ઉત્પતન પામી રહ્યું હતું. અને સમુદ્રના મોજા પર પથરાઈ
 રહી વિલીન થતું સુમંદ સમીરથી જેંઆઈ રહેલા વાદળની
 જેમ તેના હાથમાં પકડેલું કેશનું ગુંચળું મસ્તક પરથી સમુદ્ર
 રૂપે પડી ચોપાસ વીંટાઈ વળ્યું હતું. તેના સુમૃદ્ધ કૃશોદરની
 ત્રિશુલ રેખા દેખાય તેવી રીતે રહેજ વાંકી વળી મૈાન ધારણ
 કરી તે ઉભી હતી. અને મોતીથી છવાયેલી આંગળીવાળા
 નાનુક ચરણોની વક્ર પિંડીકાને ચુમવાને તલપાપડ થઈ રહેલા
 કાચખાની પીઠ પર મોજાનાં ફીણ અક્ષણાઈ પાછા પડતાં હતાં.
 અને તેની દૃષ્ટિ દૂર દૂર ક્ષિતિજ આગળ ગગનમાં સીમાન્ત
 પામતાં સમુદ્રની સપાટી પર હતી.

હેવો તેને નિઃશબ્દ બની બેઠી રહ્યા અને પછી એક
 ખીજ સામું બેવા લાગ્યા. ખીજે શું ધારે છે એ દરેક જાણતા
 હતાં કેઈ બોલ્યું નહિ. દરેક જણ સ્વગત કહેવા લાગ્યાઃ
 આને શિક્ષા કરવાની વાત તો દૂર રહી પણ આવી સુંદર
 મૂર્તિ પર આદેષ મુકવો એ પણ અશક્ય છે. આથી તેઓ સઘળા
 દિગ્મૂઢ બની, લગ્નજીત થઈ ઉન્માદાવસ્થા અનુભવતા મુંગા
 મુંગા તેને નિહાળી રહ્યા. તે તેમની સન્મુખ રાહ બેઠી ઉભી

હતી, અને વિષ્ણુ સ્વપ્નોપમ દૃષ્ટિથી જન્મને નિહાળી રહ્યા. એકાએક પરસ્પર સમતિથી ન હોય શું તેમ સૌ પાછા ક્યારે અને એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યા વગર ચાલવા માંડ્યું અને પક્ષીના સમુહની જેમ સમુદ્રની કિનારી પર તેઓ અદૃશ્ય થઈ ગયા.

ત્યાર બાદ વિષ્ણુ સ્વપ્નિયા તરફ અવર્ણનીય સ્નેહનો દૃષ્ટિપાત ફેંકી બેઠો રહ્યા. થોડા વખત પછી સસ્મિત તેમણે તેને બોલાવી. કમલા તરતજ આવી અને સ્વપ્નભુના ચરણ આગળ બેઠી. અને તેમની પાસે પડેલા કમળથીયે મૃદુતર હસ્તે મંદ મંદ રીતે તેના ચરણો ચાંપવા લાગી. અને વિષ્ણુ પોતાની સ્વપ્નોપમ ચક્ષુઓને ઉઘાડીને કહ્યું તેને નિહાળી રહ્યા. સમુદ્રના મોજાઓ તેના કમળસુખાસનને સૌમ્ય રીતે આમથી તેમ જુલાવી રહ્યાં. તેમને એકલા સમુદ્રના વક્ષઃસ્થળ પર અંધ-કારમાં મૂકી સૂર્યાસ્ત થયો અને રાત્રિનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું.



ઉપસંહાર

અને ત્યાર બાદ મહેશ્વર વિરમ્યા. તેમણે હાથ ઉઠાવી કરી કથકને જટાશ્લુથમાંથી બહાર કાઢી નીચે મુક્યો. અને કહ્યું: હવે સાંભળી રહ્યા. જા હવે, અને રાજાને તારી વાર્તા કહે.

પરંતુ જવાને બદલે કથક ખરફ ઉપર માથું નમાવી સૂતો. તે બોલ્યો: ઓ મહેશ્વર, ઓ શમ્ભુ, ઓ ત્રિલોચન, ઓ પિનાકપાણિ, ઓ સર્વશક્તિમાન પ્રભુ, વરદાતા, તારી વાર્તા રૂપી અમીથી મારી શ્રવણેન્દ્રિયો તે પાવન કરી છે. છતાં ઓ ! મને એક વરદાન આપો. ત્યારે મહેશ્વર બોલ્યા: તે શું ? અને કથકે કહ્યું: દેવો સન્મુખ સમુદ્રમાંથી ઉદ્ભવતો વખતનું સાગરસુતાના સૌંદર્યનું કેવળ એક ક્ષણ મને દર્શન કરાવો.

ત્યારે મહાપ્રભુએ ખાનગીમાં સ્વત્રિયાને કહ્યું: જો, આ મૂર્ખ અને અલ્પદષ્ટિ મનુષ્યો જેનું પોતાને લાન નથી તે માંગે છે, અને એમ કરી અજ્ઞાનતાથી પોતાનાજ નાશના પંથે ધસી જાય છે. અને તેણે કથકને કહ્યું: શું તારે ખરેખર તે અમર સૌંદર્યને જોવાની ઇચ્છા છે ? કથકે કહ્યું: હા. ત્યારે પ્રભુએ ઉમાને કહ્યું: જલદી જા, અને કમલાને શોધી

કાઠી તેને કહે કે એક ક્ષણ આવી જવા મહેરબાની કરે.

ત્યારે તેની પ્રિયા વિજળીના ચમકારાની જેમ ચાલી ગઈ. અને મહાપ્રભુ અને માનવી મૌન ધારણ કરી રાહ જોતાં ઉભા અને તે દેવને સુગટ હિમાચ્છાદિત શિખરો પર પ્રકાશી રહ્યો. થોડાક વખત પછી, હિમ સુતા, કમલાને સાથે લઈને પાછા આવ્યાં. ત્યારે તે દિવ્ય સુંદરીએ કહ્યું: હું, આવી છું. મહેરબાની શી આજ્ઞા છે ?

ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: ઓ નારાયણપ્રિયા, આ બિચારા માનવીને મેં વરદાન આપ્યું છે. એક પણ તમારૂં દર્શન દેવા મહેરબાની કરો. અને તે કથકને કહ્યું: ઉંચું જો અને નિહાળ.

અને કથકે માથું ઉંચું કરી જ્યોત્સ્નાચ્છાદિત હિમ શિખરો પર વિસ્તરી રહેલાં ગગનપટ તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી. અને એકાએક ભીંત પરના ચિત્રની જેમ દેવી તેને દેખાયાં. એક પળના અનંતમા ભાગમાં તે અપ્રતિમ અને નેત્રાંધકારિ દૃશ્ય તેના ચક્ષુ સમક્ષ ચમક્યું અને બે હિમાચ્છાદિત ટેકરી ઉપર, નીલનયનયુગલ ચમકતું તેની પોતાની ચક્ષુને વિધી આર-પાર ઘુસી જતું જોયું. અને દાવાનળના પ્રચંડ તાપ આગળ સુકા પાંદડાઓ ચીમળાઈ જાય તેમ તેનું હૈયું અંદરને અંદર ચીમળાઈ ગયું. તેણે ચીસ પાડી અને બે હાથે હૃદય દબાવી તે ખરફ પર પડ્યો અને તરતજ મૃત્યુ પામ્યો.

ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: તારા જેવાનું સૌંદર્ય એક માનવી સહન કરીજ કેમ શકે ? પરંતુ આ શબ્દ અહિં આ પડ્યું રહેવું ન જોઈએ. તેમણે તેને પગથી ઉંચકી અને પુનિત કરતા હાથમાં લઈ દૂર ફેંકી દીધું ત્યારે તે ખાલી શબ્દ હિમશીત

જગન્મોહિની

વાતાવરણમાંથી ચીસ પાડતું ઘસી ગયું અને ખરતા તારાની
માફક હરદ્વાર આગળ ગંગામાં પડ્યું. પેલા કમનસીબ કથકનો
આત્મા તત્ક્ષણ પૃથ્વી પર પાછો આવ્યો અને તેણે પુનઃ દેહ
ધારણ કર્યો, અને કવિ બની અપ્રાપ્ય ચક્ષુની પ્રબળ આકાં-
ક્ષાથી પ્રબલિત હૃદયે તેને દૂંદતાં, શુદ્ધગીલર આખા જગતમાં
તેણે ભમ્યાં કર્યું.



નટરાજ

પ્રો. એફ. હબલ્યુ, બેઈન

ના

AN INCARNATION OF THE SNOW

નો

અવતાર

ભૂમિકા

અદ્વિતીય યાત્રિક અને ઉદ્યત કલ્પનાશક્તિશાળી એખે હમુક કહે છે કે ટાર્ટરી સ્થળાંતર કરતાં પંખી ગણુથી વસાયલું છે. “ ઉચે નભોમંડળમાં જુથમાં ને જુથમાં યથેચ્છ છતાં વ્યવસ્થિત રીતે વિદ્યરતાં હોય તેમ ક્ષણે ક્ષણે લય પામી વળી પુનઃ સહજ પ્રાદુર્ભાવ પામતી સહસ્રાકૃતિઓ આલેખતાં તમને એ દેખાશે.” તેવોજ પ્રચંડ હિમાલયની હિમધવલ દિવાલ સુધી પચરાયતો અને દક્ષિણ તરફ શનૈઃ શનૈઃ ઉત્તર થતો જતો ત્રિપદજી અને વિશાળ સપાટ પ્રદેશ નરી સરોવર ભૂમિ છે. ભગ્ન દર્પણના કકડાઓની માફક અસ્તવ્યસ્ત વિસ્તરી રહેલાં અને ગગનતલના વર્ણુથી પૃથ્વીને અંકિત કરવા ઇન્દ્રનીલની જૂરી રમ્ય આદરો બિછાવી હોય તેમ તે શોભી રહ્યાં છે. મહેશ્વરના નિવાસસ્થાન કૈલાસની સહેજ દક્ષિણે દ્વસ્તર અને ગાઢ જરફમાં છૂપાયલું માનસ સરોવર તેમાંનું એક છે; અને તે પ્રદેશની લગભગ જ પ્રરતુત કથાની ધટના છે. નેતું નામ બાપારૂઢ હોવાથી તેને અંગ્રેજીમાં શબ્દશઃ બાપાંતર કરી ઉતારતાં તેની ભારતીય ખૂંથીને અલવલ્લ પહોંચ્યા વગર રહેજ નહિ. તેનો ભાવાર્થ આ છેઃ હંસ અને સરોવર, ચંદ્ર અને આકાશ અને પાર્વતી ને શંકર વચ્ચેનો પરસ્પર સંબંધ, તેવોજ સંબંધ સ્ત્રી અને પૃથ્વીને છે. કાળના નીલધેરા સરની વચ્ચે રહેલો એજ બેદી એકલો હંસ, સત્, અલંકાર અને અંતર્વાસિ.

સમગ્ર પ્રાચીન હિંદુ સાહિત્ય, એ કેવળ ચંદ્રની એક દીધસ્તો-
ત્રમાળા છે એમ જો પ્રસ્થાપિત કરીએ તો તેમાં લગારે ખોટું નથી.
પૃથ્વીભરમાં બીજો કશો પણ અપ્રાપ્ય, લોકોત્તર ભૂમિની ઝાંખી કરા-
વતી, પવિત્ર સધ્યા જેવા ચંદ્ર વાતાવરણમાંજ તે નિસ્તરી રહેલું છે.
આ ભભૂતિભર્યા બેદી વાતાવરણ જેવું સ્વપ્ન ઘેર, આટલું પ્રતિદિન
દેખાતા સત્યથી દૂર દૂર બીજું એક નથી. તોયે તેમાંજ વસતા પ્રત્યેક
સામાન્ય માનવીના વારંવારના અનુભવે સામાન્ય બનેલું એ સહે-
લાઈથી સમજી શકાય એવું છે. કારણ કે વારંવાર તેનાથી
મંત્રમુગ્ધ બની ચંદ્ર-પૂજામાં સપડાઈ મહાપાપનો ભાગી કાઢ્યું
નથી બન્યું? હિંદુઓ કહે છે તેમ સમીક્ષાનના ચંદ્રમાંથી
ઝરતાં સાગરશીલો, રૌપ્યધવલ હસ, વળી આછી આછી
કર્પૂરની હિમકણ સાથે મિશ્ર થતી સુરેખ, ભભૂતિભર્યું અથ
બેદી આકર્ષણ અને તેના ગ્રહભાવનો પ્રભાવ ન અનુભવ્યો હોય એવો
છે કોઈ? આથમતી સાંજે પોતાની દિવ્ય રચનાથી પ્રકૃતિ ગુણગુણના
સરોદો પોતે ગજવી શકે પરંતુ બીજો કોણ સ્પષ્ટોચ્ચાર વડે એ બાવ
બ્યક્ત કરી શકે?

સને ૧૯૦૫માં સુવરાજના ભારતવર્ષમાં આગમન સમયે
— દિવસે, હું પોતે પણ મુગ્ધ બન્યો હતો તે પણ અને ચારી રીતે યાદ છે.

તે માંગલિક પ્રભાતે મુંબાઈમાં સવારે ઉત્સાહ અને ધમાક
ફેલાઈ રહ્યાં હતાં. વાઈસરોય અને રાજાજી, લસ્કરી તેગજ દીવાની,
પૌરસ્ત્ર અને પદ્મસત્ર, દરેક, વર્ગના અમલદારો વાઈસના ભાવિ
ગાદીવારસને માન આપવા એક બીજા સાથે ધક્કામુઠ્ઠી કરી રહ્યાં
હતાં. હિન્દુસ્થાનમાં જરાયે મોજમો ધરાવનાર સૌ કોઈ ત્યાં હાજર
હતાં. પરંતુ હું પોતે અભાગીઓ એમાંનો કોઈ ન હોવાની, દૂર દૂર

નીલધેરા ધાટ પરથી પરોઢીયે સૂર્યોદય પહેલાં ઉડી ઝાંખા શીતલ અને
 ડાયાધેરાં ઉપાના પ્રકાશમાં અણુદીઠ નીચાણમાં ફરતો ફરતો ઉતરી
 રહ્યો હતો. ઝાંખી જૂખરી ઝાડીમાંથી જસુદીના રાતાં ઘેરાં પુષ્પો ટમ-
 ટમી રહ્યાં હતાં; મળસ્કે વહેલાં ઉડી ઉપર ચઢતાં ત્યાંના લગભગ નગ્ન,
 તાત્રવર્ણી અને ધાસના બારા નીચે જેવડ વળી ગયેલાં સ્ત્રી પુરુષો
 હારખધ પાંદડીપાળાં વાંકાચુકા પગધારમાં ચઢતાં દેખાતાં હતાં; એકાદ
 કાંકરો ફેંક્યો હોય તો ખાસ્સો હજારેક શીટ નીચે ધન ઝાડીને મથાળે
 જઈ પડે એવી ઊંડી ખાઈઓને મથાળે ભૂરી લતાની તોરણમાળાથી
 અક્ષત પ્રચંડ થુવેર આવી રહ્યો હતો; આમ તેમ ઘેરી પશ્ચાદ્ભૂમિ
 આગળ પાણકુદ વન્ય આરાધના પ્રચંડ ઝૂંડ પોતાનાજ અવસ્થા સૈંદર્યે
 લટકો કરી ઉભા હોય તેવાં જણાતાં હતાં. ઝરણાંઓના સુકાઈ ગયેલાં
 વહેણપયો મનુષ્યો કરતાં વાનરોની નિસરણીને વધારે યોગ્ય હતાં અને
 એવા તૂટાકુટા ખડકાળાં પગધારમાંથી હું નીચે એક સરખો ઉતરી રહ્યો
 હતો. એમ ને એમ ઉતરતાં કલાકોના કલાકો વીતી ગયાં અને સૂર્ય
 આખરે માથા પર આગ્યો; અને બાકે ગમરાવી મૂકતી વાયુહીન ખીણમાં
 હું આવી ચડ્યો. ત્યાં એક નાનકડો ઝરો ખળખળ વહી રહ્યો હતો.
 તેના કાચ જેવાં નીતરા જળમાં અસંખ્ય નાનકડી માછલીઓના ઝૂંડ
 આંખને લગભગ આંજ નાંખે તેમ ચમકારા મારી રહ્યાં હતાં. ધોળાં
 અને ચકચકાટ મારતા ધૂળાડાભર્યા માર્ગે ઉગેલી વૃક્ષરાજીમાં લીલા
 નીલમ જેવા પોપટ ગુથો કિલકિલાટ કરતા ઉડી રહ્યાં હતાં. અને ફરી
 પાંદું મેં ચઢવું શરૂ કર્યું. ડાયાધેરા શીતલ અને સુમધુર વન પથે
 —કો સતેલી સુંદરીના મંડપ માર્ગ સમા, અને સ્વર્ગ પથથીયે દુરા-
 રોહ વનપથેથી ચઢી આખરે હું શિખરે પહોંચ્યો અને પુરાણ મરાઠા
 ગદ્યમાં જઈ ઉભો.

આ પુરાણો પહાડી કિલ્લો પ્રચંડ કાળા પથરનો બાંધેલો હતો. તેની પ્રત્યેક ફાટમાં એકાદ નાનકડું લીકુંછમ ઝાડ જે એક હજાર શીટ એક સરખી સીધી જાંડી આવેલી કરાડની છેક કિનારી પર આકાશમાં એલ્લાં ખાધ રહ્યું હતું. એટલે ત્યાં આગળ તો તે કિનારીપર, સુકા ધાસે છવાયેલો તે ખંડિયેર કિલ્લો અને નીચે આકાશ એ જે વચ્ચે મારી હાલત હવામાં ઝૂલતા ત્રિશંકુ જેવી લગભગ થઇ પડી, અને હવે તો લગભગ ખરી ખપોર થઇ હતી. મોટાં નીલ અને ધાતુવર્ણી પતંગીઆઓ મારી આનુબાનુ નિરાંતે ઉડી રહ્યાં હતાં. મારી પાછળજ નંગલ નિઃશ્વાસ મુકી ગથુગથુતું હોય તેમ લાગતું હતું; વળી કોઇ જીવનંતુ વારેધડીએ એકાએક મારા કાન આગળથી ઉઘ્ર ગથુગથુટ કરી બીજી પળે અદૃશ્ય થઇ જતું. આથે આથે નીચે કોઇ બાજુ પક્ષી ચિત્રવત્ બમી રહ્યું હતું. અને વારે વારે નીતરા નીલાકાશમાં કિલ્લાપર ગંભીરતાથી બમી રહેલું કોઇ ધવલું ગીધયુગલ મારી નજીકથી તરાપ મારી ધસી જતાં તેની પ્રસારેલી પાંખોના સડસડાટે ક્ષણ-ભર મને ઝળકાવતું; આંખ અને શ્રવણેન્દ્રિય વડે ઉત્તર, દક્ષિણ, પશ્ચિમ અને ઠેક નસી નજરે જણાય ત્યાંસુધી દગ્ધ, તપ્ત અને શુષ્ક બની રહેલાં અને રમશાન સાંતિવડે છવાયેલાં વન્યગિરિશ્રીના ડરામણા અને અમંમલ સૌંદર્યને પીતા, શાંત પડેલા અન્નપ્પા પ્રવેશકને-મને સાશ્વર્ય, તીક્ષ્ણ અને તેજસ્વી નયનકટાક્ષે તે અસ્વસ્થ બનાવી દેતું હતું. આનુબાનુ વિસ્તરી રહેલો પ્રદેશ જાણે ધડકતો હોય, કે નીલતેજમાં વર્ણ બદલતા ગાળેલી ધાતુના પ્રકાંડ પાત્ર સમો પ્રકમ્પનો હોય, અથવા તો બાહ્યકાળની પુરાણી અરેખીયન નાઇટ્સમાંના કોઇ આફ્રિકન જાદુ-ગરની માયાવડે પ્રાદુર્ભૂત એકાદ રણ સમો એ, પીળા સમુદોની પેલે પાર કોઈ અગ્નાત પ્રદેશને વર્ણવતી સત્ય અરેખીયન નાઇટ્સની કથા માફક પથરાઇ રહ્યાં હતાં.

આવાં અનંત ચિત્રને, અગાધ ઊંડાણને અને વિશાળ વનપ્રદેશને પંખી યુગલ સહ જોતાં મારા સ્મરણપટ પર અચાનક દૂર દૂરના સિરિયન પ્રદેશમાં જોસદના જુગજુના આશીર્વાદની વાત તરી આવી. અહિં આ આ પ્રાચીન ટેકરીઓ પર પુરાણા ગદ્યર્પિઓની માફક કોઇ અપૂર્વ ચેતના સ્ફુરતી હોય તેવું તમને લાગશે. ત્યાં પ્રશાંત પડી રહેતી પ્રચંડ કાળ ધટિકાનો ટીક ટીક સ્વર અને નભોગંડળમાંથી પુનરાવર્ત થતો તેનો પ્રતિધ્વનિ તમને સંભળાનો લાલશે. ખરેખર પતંગલક્ષિની વાત સાચી. નિઃશબ્દતાને સ્વચ્છવાટેવાપલાઓ પાર્થિવ સ્વરો કરતાં મધુરતર સંગીત અને નિનાદ સાંભળતા શીખે છે.

ઉત્તરમાં દૂર દૂર ક્ષિતિજ પર તેજસશિમાં ઢંકાપલા મુંબઈ તરફ મેં મીટ માંડી; અને હું ગણગણ્યોઃ ઓ યુવરાજ, નીચું ધાલી મેં ફેરવી બેઠેલી અને જગતથી ભૂલાયલા દેવદેવી-ઓના અર્ચનમાંજ તદ્દલીન બનેલી હિંદદેવીના હૃદયની આ વાત તારા સમાગમમાં આવતો કોઇએ જાણતો હશે યા કહેવાની હિંમત કરી શકશે કે હિંદને બીજા કંશાની પરવા નથી! (જુઓ, જુઓ મારી આ કૃશ કાયા, પરદેશી નૃતતશ્રીથી હું આગે કેવી લીલીકમ બની છું! જુગ-જુગ જુની હું, આનાથી રતીમારે ન ઉતરે એવા નવતાં ફળફૂલોનો નિધિ પ્રગટાવતી હતી. પરંતુ ભલે માણસ પોતાને અનુકૂળ અને મરણ બાદે તેનો બદલો વાળી આપે એવી સહધર્મચારિણી શોધી લે.) હું તો જડ જેવી બની ગઈ છું. મને મારા પુરાણા દેવદેવીઓ જોઈએ છે, તમારા નહિ: એ તો મારાંજ બાળકો. તમારા પ્રોટેસ્ટ-પાદરીઓ કેવળ ઉદ્ધતાઈ સિવાય બીજું કશું નથી. તમારો જડ અને વિષણુ ધન્યવાદ એ તો કેવળ મારા આનંદપ્રદ અને લાક્ષણિક ગદ્દીશ્વરવા-

દનો અંશમાત્ર છે અને તેજ અકળ અને અચિંત્ય ઇશ્વરત્વની સુરપષ્ટ
 ઝાંખી કરાવે છે. અને મૂર્તસ્વરૂપનો વિચાર પણ મારો છે; તમારો
 નહિ. જે જે મને તમે શીખવવા આમ્યા છો તે તમારી હસ્તી પૂર્વે
 મીસર જાણતું હતું તેનાથી એ વધારે સારી રીતે હું જાણું છું. હું એ
 એક પવિત્ર જૂમિ છું; મારું સમગ્ર વાતાવરણ પૂનિત છે, છતાં તમે
 મારીજ પ્રાચીન ગૃહ વિધાના છૂટા છવાયા અંશો મને શીખવવા તમારા
 તોરો મોઝીડાઓ અને મૂર્ખા, પ્રિયાઆકર્ષિનમાં મસ્ત પાદરીઓને
 મોકલો છો. જાણે કે વેશના શિખરો દરિયાપારથી કૈલાસ કે કંચન
 ગંગાને પર્વત એટલે શું એ બતાવવા આવે કે સહરાનું રણ શ્રમાન
 રાખી બ્રાહ્મીને વનસ્પતિશાસ્ત્ર શિખવવાની લાયકાત આગળ કરે;
 તેના જેવી આ વાત છે. કોઈ ન્યુકેસલમાં કાલસા કે એથેન્સમાં ધ્રુવક
 લઈ જાય ખરો? કળા જેમ શીકે, રાજનિતિ રોમને કે ધર્મો બ્યાપાર
 લડનને વર્ષા છે તેમ હું ધર્મને વરી છું. અને ખરેજ, જેમ તમારા
 દોઢડાણાઓ કહે છે તેમ ધર્મ એ કેવળ મિથ્યા પ્રક્ષાપ છે તો હું
 પણ એથી વિશેષ નથી. પણ એમ ન હોય તો ફરી એકવાર સાંભળી
 લ્યો, કે ગંગા, ટેમ્પલ કરતાં વધારે પવિત્ર છે અને ઓક્સફર્ડ કે
 કેમ્બ્રીજ કેવળ પંખીગણોનું નિવાસસ્થાન હતું ત્યારથી પૂનિત જલ-તીરે
 તત્ત્વમસિની ઉદ્દ્યોયણા કરતા પ્રયાંત ઋષિઓથી વાસિત બનારસમાં
 લંડનના સધળા દેવસ્થાનો કરતાં સવિશેષ ધાર્મિકતા રહેલી છે.

x x x x x

અને ત્યારબાદ થોડા વખત પછી હું ઉઠ્યો અને હુંગર ઉતરી
 મેદાનમાં આગ્યો. દાંતેની માફક માર્ગબ્રષ્ટ બની કેટલાયે કોશ હું
 આડોઅવળો ભટક્યો; અને અસ્વસ્થ તથીયતે રવિદેવનાજ સામ્રા-
 જ્યમાં દિનભર લગભગ ત્રીસેક માઇલ ચાલી તેને આહવાન કરવા

જેવા મારા ઉદ્ધત કાર્યની મને શિક્ષા ભોગવવી પડી. કારણકે હવે ફરી, જનસ્થળ પ્રાપ્ત કરવા સારૂ તદ્દન નિર્ગર્ન વૃક્ષહીન તથા દિવાલ જેવા એક સરખા ઉભા અને રવિતેજ ધગધગતા હુંગરાને મારે ફરજિયાત ચઢવોજ રહ્યો. હારી ચાકી હું વીસ નખત બેસી ગયો હોઘરા, અને આખરે જ્યારે મથાળે પહોંચ્યો ત્યારે આગળ વધવાનો રસ્તોજ નહોતો. હમરેક શીટ ઉંચા ચાંમણાને તળીએ ગમડી ફરી ચઢવાના દુઃખે વળગી રહેલી માખીની માફક મારે પણ ફરી આખો રસ્તો વટાવવાની ન છૂટકે ફરજ પડી. એના કરતા મોત આવને તો બહું.

મેં વૈરીને વિદાયો છતાં એ ચઢાણને તો હું કદિ નહિ વિસરું. લોથપોથ અને પસીને રેખાજેબ બનેલું મારું અંગેઅંગ ધૂણ રહ્યું હતું. હું એટલો તો લોથપોથ બની ગયો હતો કે કદાચ કોઈએ મને ભોલાવ્યો હોત તો ખરેજ ખડખડાટ હાસ્યની સાથે આવણુ બાદરવો મારા નેના-માંથી વહેત. એરીજ હાલતમાં હું મારા આટલે પહોંચ્યો અને ખુરશી પર લાંબો સડ થયો. જગત બહું સ્મરણપટ પરથી સરી ગયું. હું લગભગ જાગ્રત સ્વપ્નાવસ્થા જેવી ઘેનઘેરી નિદ્રામાં પડ્યો. એમ ને એમ સમય વીતતાં ક્રમશઃ દિવસ પૂરો થયો.

અને અચાનક કોઈ મને અડક્યું હોય તેમ સહાજો હું જાગ્રત થયો. સૂર્યાસ્ત થઈ ગયો હતો, દિવસ પૂરો થયો હતો. મારી સામે સ્થિત, ચેતનહીન અને ઝાંખી પેલી નિષ્કૂર પર્વતની હારમાળા પથરાયેલી હતી. અને તેને શિરે ગગનનો એક ઉપરનો બાળુએથી ઘેરા ભાંખુડા રંગે અને નીચેની બાળુમાં, ઝાંખા સ્વચ્છ અને નીતરા નારંગી રંગ વડે રંગાઈ, અહિંઆ ત્યાં ઉગેલા કોઈ તારા વડે શોભી રહ્યો હતો. મારી ચોપાસ તમરાનો ગણગણાટ, માળે પાછાં વળતાં પંખી-ઓનો કિલકિલાટ, આજો અધિકાર અને ઘાતનાં વૃક્ષોનો શૂલશૂલામણો

માગ પથરાયલાં હતાં. તેની ઘટામાંથી અચારનવાર કોઈ વનવાગળું નીરવ ઉડી, ક્ષણભર ગગનપટ પર લટકતું દેખાતું તરતજ કોઈ ભૂત-ડાની માફક અદૃશ્ય બનતું. રાતજ અને ઉચ્છ્વાસ લેતી પૃથ્વીની સમીસાંજના સત્ત્વ સમી સુવાસ મારા મગજને તર કરી રહી હતી. અને સૂતાં સૂતાં મેં ધુમ્રાઝઝાદિન વાનાવરણવાળા આસ્માની આકાશમાં વિશાળ, પીળા પોખરાજની માફક ઝૂલતું ચક્રવિખ દીઠું. પર્વતના શિખરની ઘેરી કિનારીને અટકતું, અંગુડાપર ઉભું હોય તેમ આછા આછા જાદુઈ મેઘધનુષ્યના વર્ણની સુરમ્ય અને લલિત ઝૂંપે એ ઘેરી વસ્તુને પણ વિભળવાન બનાવી રહ્યું હતું.

મારી સામે ચન્દ્રમંડિત શિરે ઉભેલા એ મહેશ્વર હતા.

તેને ટગર ટગર નીરખતા મને ચંદ્રે ઝૂકીને કાનમાં કહ્યું: જો ! હું સંધ્યાતારક છું, દેવેન્દ્રનો મુકુટ છું, સમીસાંજનો ગ્રહ છું, અકલ્પ્ય સૌંદર્યનું પવિત્ર મૂર્તિમંત સ્વરૂપ છું. અને મારા સૌંદર્યમાં તરખોળ બની જ્વરાહત બાળ પ્રત્યે માતાના દૃષ્ટિ-પાત કરતાંયે વધારે સ્નેહભર્યા મારા ધવલ તેજોરાશિમાં આકંઠ બૂડ્યા પછીએ તુ શું મને નહિ પૂછે કે મારો ભક્ત નહિ બને: મને દેવ તરીકે નહિ સ્વીકારે? કારણ કે હું કોણ છું: ઔપધીશ, આત્મધા રૂઝવનાર, પ્રદાંત, શીકી, સુમધુર, મધ્ય રાત્રિની દિવ્ય મૂર્તિ, સુંદર શ્યામળ વસ્તુ માત્રમાં અતીવ શામળી અને સુમધુર છતાં વિભળતામાં સર્વથી શ્રેષ્ઠ છું. પ્રાચીન કાળના લોક મને નમતા હતા અને હજીએ પૌર્વાત્યો મને મહેશ્વરની જટાજૂટમાંની ચંદ્રલેખા માની, આ અધિકા-રમ્ય જગતના મસ્તકે વિરાજતું એકજ રાજ્યરત્ન ગણી નમે છે, વધાવે છે, તેમ તું મને નહિ નમે, નહિ વધાવે? લાક્ષણિક હંસલો કે બિલોરી ગોળો વા કર્પૂરનું પંચપાન અથવા અમૃતપુલ્ક બરફ ઝરણું કે

સ્વર્ગંગાનું રૂપેરી નાવડું અને એવા બીજા ધણાએ નામે પ્રાચીન કાળના લોકો અને ઓળખતા હતા, અને આદીત્તીસ, ધત્તો, બેન્ડીસ, ડાએના પ્રાસર્પાધન, એસ્ટાર્ટે, એટર્જેટીસ કે ઇસીસ અને એવી બીજી હજારો સંજ્ઞાએ અને માતા, પુત્રી કે પ્રિયારૂપે પ્રવર્તી રહેલી અને પોતાના ગહન નૃત્ય પાછળ વિશ્વને સ્વેચ્છાએ આકર્ષતી વિધાયક શક્તિના ચિહ્ન રૂપે તેઓ મારી ઉપાસના કરતા હતા. તેમના આકર્ષણ કે સ્નેહ શક્તિને કોઈ કળા નહિ શકતું, છતાં પ્રેમ કે સૌંદર્યની સંજ્ઞાવડે તેને વ્યક્ત કરવા સૌ કોઈ મથતા. પોતાનીજ અધમતા અને અરમણીયતાની પૂજા વડે મહાશક્તિ અને વિશ્વસૌંદર્યનો પંથ સ્થાપિત કરવા પેલા મુક્તિકોજવાળાઓ અને પેલા અધમ અને અર્ધજંગલી નીચ સોકોના ટોળાઓએ પુરાણી પ્રસ્થાપિત વેદી ઉપેડી નાખી: તેઓને થોડીકજ ખબર હતી કે દેવિતા અને કુદરત, પ્રેમ, ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાનના સંમિશ્રણવાળા મારી અનેકેશ્વરવાદિતામાં, એ ગહન મૂર્તિ-પૂજના ભાવમાં, ન્યુટન કે લાપ્લેસની કોઈપણ યાંત્રિક શોધ કરતાં વધુ તાત્ત્વિક અને ગહન રહસ્ય છૂપાયલાં હતાં. મારાવિહોણી રાત્રિ કરી દો, જગતના સચાલક તત્ત્વમાંથી મને બાદ કરો તો રહેશે કેવળ સાર-હીન દેહપિંજર અને સ્થિર, અચેતન અને અર્થહીન અધકારની અખંડ રાશિ. કારણ કે જગતને ગણિતશાસ્ત્ર કે શિલ્પશાસ્ત્ર, મીશનરીઓ વા મોટરકારો ને દાળમાતથી યે સૌંદર્યની વિશેષ જરૂર છે. એ તો આત્મવિદ્યાનું પ્રારંભિક અને છેવટનું સત્ત્વ છે, તાત્ત્વિક સાર છે અને પોતે નિરંતર સ્થિર છતાં સકળલોકને ગતિમાન કરી રહ્યું છે. અને પેલા જંગલી મૂર્તિભંજકો અને તેના વંશજો મોંઢિયાંજ મારો વ્યર્થ અસ્વીકાર કરતા હતા અને કરે છે. તેમના કાર્ય અને તેમનું સાહિત્ય તેમની દાંભિકતાને ઉઘાડી પાડે છે. તેમના દેવિઓજ એ “બુતપરસ્તી”

માંથી કદ્યતા ચોરી તેમાં રહેલી સુંદરતા સ્વીકારતા નથી. મને હપેડી
તે સ્થાને પ્રસ્થાપિત થયેલો સંપ્રદાય એ તો પુરાણકાળના લોકે વિચારી
ત્યજેલો શુન્યવાદ અને મૃત્યુ સિવાય કશું નથી: કળા, વિજ્ઞાન, તત્ત્વ-
જ્ઞાન, સમાજ અને રાજ્યનું મૃત્યુજ, એ સધળાનું હું જીવન છું
કારણ કે મારા વડેજ તેઓ ટકી રહેલાં છે. અને ખરું પૂછો તો એ
સધળા મારી સ્થાપના કર્યા બાદજ પુનર્જન્મ પામી કટકે કટકે ખીજે નામે
ફરી ઠેકાણે આવ્યા છે. મારા વગર જગતની પ્રગતિ નથી એટલે મારોજ
અસ્વીકાર કરનાર દરેક સંપ્રદાયનો દાંભિકતામાંજ વિલય સર્જાયો છે.
છતાં હું તો મારે નિરંતર સાચા દેવની માફક મને કોઈ પૂજે છે કે
નહિ તેની લેશ પણ પરવા કર્યા વગર મારી સખી પૃથ્વીની આબુ-
આબુ મારી હંમેશની પ્રશાંત અગમ્ય પ્રસન્નતાથી ભમ્યા કરે છું.
કારણ કે ભક્તને ભગવાનની જરૂર છે, ભગવાનને ભક્તની નહિ. સાચી
ભક્તિમાં બદલાની આશા નથી હોતી. અને એવા સાત્વિક અને પવિત્ર
આત્માને એટલુંજ ખસ છે. કારણ કે ખીજું તો વાસના, વિકાર,
ત્રુટિઓ, હર્ષ અને વિષાદ વગેરેથી ભરપૂર છે. હું ન જણાઉં ત્યારે
તમે મને જોવા તલસી રહો છો, હોઈ તો મને ભેટવાની પ્રખર ઇચ્છા-
એ બળીબળી રહો છો. મારી સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યા બાદ છેવટે
તમને સમજાય છે કે મારી પિપાસા શાંત થઈ શકે એમ નથી, કારણ
કે કુદરતી રીતે હું ઠગાવાનોજ. કારણ કે મારા પુરાણા ઋષિઓ સમ-
જ્યા હતા તેમ સૌંદર્ય ચંદ્ર જેવું દુર્ગમ્ય અને સાગર જેવું લાવણ્ય
ભર્યું છે. મને મેળવવા મથનાર નિરાશ થાય છે; મારું પાન કરનાર,
મારોજ અનંત પિપાસાએ ગાડોટૂર બની માયા જેવા મારા સૌંદર્યને
બદલે તેની કડવાશ અને ખાતરાને પી.....

x

x

x

x

ત્યાં તો અચાનક ઘુંટણ ઉપર કંઈ સરકતું હોય તેમ મને લાગ્યું. બે ભૂખઓએ મારી ગરદનને પાશમાં લીધી અને સુંવાળા ગાલ મારા ગાલ સાથે અડક્યા. એ તો મારીજ નાનકડી કીકી હતી. મેં તેને કહ્યું: માયા, આ પેલો ચાંદલીયો મને શું કહેતો હતો તે તું જાણે છે? એ તો એમ કહે છે કે તું તો નાનકડી ઢીંગલી છે, અને મારે ઠગારી છે; વળી સ્વાદે ખારી અને મેલી છે.

મારી સામેથી માથું ઉંચક્યા વગરજ એ બિચારીએ તરતજ મોઢું ફેરવ્યું અને ચંદ્રને જોવા લાગી. મારી આંખો પર એના વાળ પથરાઈ રહ્યા. ગાઢ વિચારમાં હતરી પડી હોય તેમ કુમળા આંગળાઓ વડે મારા કાનને પંપાળતી એમ ને એમ એ ઉભીજ રહી. પછી તેણે જવાબ આપ્યો: હું રહું છું ત્યારે ખારી તો લાગુ' છું. પણ ચાંદ મામાએ એ ક્યાંથી જાણ્યું? અને મારામાં એ ખાર' પાણી આવ્યું' ક્યાંથી? દરિયામાં નહાતી'તી ત્યારે બહુ કાગળા પાણી પી ગઈ'તી તેથી?

મેં કહ્યું: ના, એ વખતે કંઈ તે એટલું બધું નહોતું પીધું. પણ ધણા ધણા વખત પહેલાં તું અને ચાંદલીયો પાણીમાં રમતાં બાળકો હતાં, ત્યારે તેં પીધેલું તેથી.

અને મેં એ અતુલિત મહામાયા તરફ અસ્તવ્યસ્ત વાળમાંથી જોયું. હું ગણગણ્યો: આ ગહન સુંદરી, મારે ખરેખર ગાંડા કાને કહેવા? તને પૂજનારા પ્રાચીનોને કે તને તિરસ્કારતા અર્વાચીનોને? પણ જે તારી મરજી હોય તો, આ માટે હૈયે વળગેલી લવણસુતા કાળે-આ નૂતન ધસીસ કે એફેડાઇટ કાળે, મને તારા પૂજક તરીકે ભલે ગણજે.

એફ. ડબલ્યુ. બેઈન.

નટરાજ

પ્રાર્થના

યુવાન કે યુવતિના હૃદયમાં પરસ્પર દર્શને અચાનક
પુનિત જ્યોતિ પ્રકટાવી, ફરી ફરી જીવન પ્રાપ્ત
કરી ઉદ્દલવતા નિર્ભાંગી અને પુનર્જીવન
સાફ ટળવળતા કામદેવના દેહને
ભરમીભૂત કરી, અવતારોની
અનંત શૃંગલા નિર્મિત
કરનાર તે ઉગ્ર
ત્રીજા નયનના
ચમકારને
નમસ્કાર
હો.

હિમાત્મા

ઉત્તર દિશામાં દિછળી પડતાં હાસ્યના આકસ્મિક ધોધની માફક નલોમંડળના નેત્રમાં ધસી જઇ આત્મગાત્ર મંદગતિથી વહી રહેલા ઉન જેવા વાદળાંઓને “હા હા! મારા હરિદે, તમાગમાં તાકાદ હોય તો મારા વર્ણની ણરાળરી કરો.” એમ આહ્વાન કરતો દુધ જેવો શ્વેત હિમગિરિ આવેલો છે. અને તેની નજીક ઘણે નીચે વૈડૂય મણિના પ્રવાહી રાશિ સમુદ્ધીલ અને શાંત સરોવર આવેલું છે. તે પર તરતા ત્યાંના હંસો, છૂટા પડી ગયેલા હિમશ્રૃંગના વિભાગો જાણે સરોવર તલ પર ણરોણર રહામે આવેલા આકાશના તારાની માફક શોભતા સોનેરી ઠમળના ઝૂંડની કુમળી ડુંખો આરોગવા ઉપસ્થિત થયા ન હોય શું, તેમ પ્રતિબિંબિત થતા દેખાય છે અને ત્યાં ઘણા સમય પૂર્વે મહાદેવ પરણ્યા પછી તરતજ પોતાની નવવધૂને લાવ્યા.

ત્યારપછી તે પવિત્ર ગિરિશ્રૃંગ પર હિમસુતા સાથે તે ભૂતેશ્વર ક્રીડા કરતા હતા તેવામાં દૈવવશાત્ એવું ણન્યું કે તેઓમાં પ્રેમ-કલહ જાગ્યો. કારણ કે મહેશ્વર સ્વગત ઠહેવા લાગ્યા: પ્રેમ-કલહ કરતાં ખીનું શું વધારે મધુર છે?

અને વિશિષ્ટતા વિના દેવ થયાનું સાર્થક શું? અથવા શું
એમ માની લેવું કે મર્ત્યોના જ્ઞાનદ્વિત્વના મૂળો અમારે
-તેઓના દેવો-સાડું નિષેધ કરાયલા છે? ઉલટું અમે જે
પ્રેમીઓ વચ્ચે ખીબા બધાઓ કરતાં અમારી પ્રચંડ વિશિ-
ષ્ટતાના પ્રમાણ જેટલોજ મધુરતર અને જાણે બાહ્યરૂપમાં
ખીબા બધાં જેવોજ છતાં તે સઘળાઓને ઉલ્લાંધી જાય તેવી
તન્મયાવસ્થાની ઝાંખીને ધારણ કરતો પ્રેમ-કલહ જાગે.

અને તેથી પોતાની પ્રિયાને ચુમવાના મિષે એકાએક
તે તેની તરફ વાંકાવળ્યા, તે વખતે તે ચતુર દેવે ગંગાને
આકસ્મિક રીતે પોતાની જટામાંથી બહાર (દેખાઈ) જવા દીધી.
અને હિમસુતાએ તેને જોઈ. તરતજ તે ડાંખ દેવાની
તૈયારી કરતા સર્પની જેમ કોંધથી કુખ્ધ બની, ઘડીમાં
ફીકફી પડતી ઘડીમાં લાલચોળ બનતી, છલાંગ મારી ઉભી
થઈ ગઈ. તે દરમિયાન, તે દેવ તરફ નહિ પરંતુ ગંગાને નિહાળી
રહી હતી. અને બહુ ધીમે શ્વાસોચ્છવાસ લેતી એવી રીતે
ટટાર ઉભી રહી કે તેના ઉન્નત અને ગોળ સ્તનો ગુસ્સામાં
તેના શરીર પરથી છૂટા પડી જવાની અણી પર ન હોય શું
તેવા દેખાતા હતા. તરતજ તેણે દેવ તરફ શોક અને તિરસ્કા-
રનો એકજ દૃષ્ટિપાત કર્યો. અને કૈલાસપરતું સ્વસ્થાન
છોડી ખરતા તારાની જેમ એકજ ઉછાળે ચંદ્રશેખરને
તે શિખર પર એકલાજ છોડી દૂર દૂર ઘણે નીચે આવેલા
માનસસરને કિનારે તે આવીને ઉતરી. ત્યાર પછી ચરા-
ચર પ્રાણીઓના પ્રભુ સ્વગત મલકાયા. અને તે બાલ્યા: નીચે
જગતમાં મારી પ્રિયા ચરડી કહેવાય છે તે અકારણ નથી.

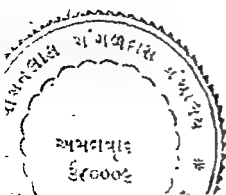
કારણ કે તેની ઈર્ષાનો ઉલ્લેખ નહોતો તેના પ્રેમની પરાકાષ્ઠાનો દર્શક ન હોય શું તેવો છે. અને કેવળ રંગમાં નહિ પણ ઉષ્ણતામાં એ તે અગ્નિજ્વાલાની જરોખરી કરે છે. ત્યારે, આટલે સુધી મારા ધાર્યા કરતાં એ વધુ મારી મુક્તિ સફળ નીવડી છે, અને હવે ઇચ્છિત કલહ ચતુરાઈથી ચાલુ થયો છે.

અને ગૂઢ ધ્યાન શક્તિ વડે પોતાની દૃષ્ટિને મઠક કરી તેમણે નીચે માનસ તરફ જોયું. અને સ્વપ્નવાર પછી તે યોગ્યા: પોતાના પ્રિયતમના વિરહે જૂરતી ચક્રવાકીની જેમ પેલા સરોવરના કિનારા પર તે જોડી છે. અને વિષાદમાં પોતાનું નાનુક અને સુકોમળ શરીર વાળે છે ત્યારે આટલે દૂરથી, સમુદ્ર ઉપર નીચાણમાં લટકતી કેવી આજેહુખ મારી ચંદ્રકળા જેવી તે લાગે છે; અને છે તેમ, તે જાણે સરોવરતટપર ફરીથી ઉદ્ભવી નહોય શું તેવી દેખાય છે. હા! જો ફક્ત તે જાણે તો ગમે તે વસ્તુપર ઈર્ષા કરવાનું બાળ્યેજ તેને કારણ મળે. પોતાનાજ અનિવાર્ય સૌંદર્યથી એ અપ્રતિમ સુંદરી આટલી અજ્ઞાન છે. અને પળવાર સ્નેહ અને આનંદભરતે તેની તરફ જોઈ રહ્યા. થોડીવાર પછી તે યોગ્યા: ચાલ, હવે મારી મુક્તિનો બાકીનો ભાગ મને પાર પાડવા દે. કારણકે આ બિચારા મર્ત્યોની માફક એક સમયે એક સ્થળમાં હોવાનું મારા અંધ-ધર્મમાં નથી, ત્યારે હવે, મારો અભાવ છતાં મારી હૃદયાન્વિત સુંદરીના સમાગમમાં આવીશ અને બીજા રૂપે ઇચ્છાનુસાર તેના પ્રેમજન્ય વિષાદની મધુરતાના વૈવિધ્યને લોગવીશ અને તે ન જાણે તેમ અને તેની ઇચ્છા ન છતાં મક્ષિકાની જેમ

મારા કમળના અમીનું હું આચમન કરીશ, તેમજ તેની
અનિચ્છા છતાં તે મને અનુકરણે પ્રીતિ બતાવશે, લાડ કરશે.

અને તરતજ તે મહાયોગી અન્તર્ધાન પામ્યા. અને તેજ
ક્ષણે એક જંગલી હંસ કૈલાસપરથી નીચે સરોવર તરફ ઝડ-
પથી ઉડતો હતો. આવીને અને પેલા હિમાચ્છાદિત શ્રંગપર
તો, હિમપરપડતી તેની ઘેરી નીલ છાયા સિવાય દશું રહ્યું નહિ.

૧૬૩૬૦



રાજવિલાસ

✽ ચીમનદેવ મ ગંગદાસ ગ્રંથાલય ✽
ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ

આ બાબુ હિમસુતા શોકમગ્ન બની એકાંત સરોવરને કિનારે બેઠી. અને પાણી પર ઝૂકી રહેલી ઘેરી નીલ શિક્ષાપર જમણા હાથે શરીરને ટેકવી અને ઠાળો ખોળામાં રાખી, સહેજ પાછળ ઢળતી અને નાનકડા ચરણોમાં આંટી મારી સરોવર પર ઝૂલતી તે બેઠી હતી. નીતરી સપાટી પર આટલી સુંકર રીતે પ્રતિબિંબિત થતી મૂર્તિને અણધાર્યા દોષથી ગુમાવવાની ખીકે સરોવર જળ પણ ખીલકુલ શાંત અને સ્થિર પડ્યું રહ્યું હતું. પાણી તરફ ટગર ટગર ભેટી એક બાબુ સહેજ માથું નમાવી તે શોકાન્ત બની બેઠી હતી; એટલામાં એક અશ્રુબિંદુ તેનાં વિશાળ નેત્રમાંથી સરી સરોવરમાં પડતાં પહેલાં તેના ગાલપર ક્ષણભર ઝૂંટી રહ્યું.

અને તેજ ક્ષણે તેણે પોતાના માથાપર ધણે ઉંચે ઠેાઠ હંસની ચીસ સાંભળી. તેણે ઉંચે ભેયું અને એને બાણની જેમ પાણીની અંકર ધસી જતો અને નીતરા જળની વાછંટ ઉડાડી તેની સપાટી પર રૂપાના હળની જેમ તરતો દીઠો. થોડા વળત પછી તે સરોવરની સપાટીપર શાંત બની ઉભો રહ્યો.

ત્યારે હિમસુતાએ પેલા હંસને તેની પોતાની ભાષામાં બોલાવ્યો: ઓ રાજહંસ, મારી પાસે આવ અને તારી લાંબી

મુસાફરીની વાત મને કહે. તું ક્યાંથી આવ્યો અને ક્યાં જવાનો છે ? પોતાને કોઈ બોલાવે છે એમ સાંભળી તે ભવ્ય હંસ ભગભગ પાણીની બહાર ઉછળી આવતા તેના આતુર અરણોના પ્રચંડ ઝપાટા વડે ઝપાટાળંબ તરતો તેની પાસે આવ્યો. અને શોકમગ્ન પાર્વતી સાનંદાશ્ચર્યથી તેને જોઈ રહી. તે બોલી: રઢિયાળા હંસ, ભારે શ્રમ પછી, તારી રૂપેરી કાયા હોડીની જેમ આ શીતળ જળમાં હલેસતાં તને કેટલો આરામ થતો હશે ! તેં જે જે બેઠું તેની વાત મને કહે.

ત્યારે હંસે કહ્યું: ઓ કુલાંગના, હું દક્ષિણ દિશામાં આવેલા દૂર દૂર પ્રદેશમાંથી આવ્યો છું. અને મેં વસતિથી ઉભરાતા શહેરોમાંથી અને મારા જાતિજંતુઓ કે વાહનાઓ સિવાય કોઈથી ન ઓળંગાય એવા અનેક સમુદ્ર અને રણમાંથી અતિશ્રાંત મુસાફરી કરી છે. અને ગંભીર નાદે ખીણોમાં પડતા તથા પ્રચંડ વૃક્ષોમાં છૂંચાયલા નીતરા જળધોધોવાળા જ્યોત્સ્નાથી પ્રકાશિત પર્વતો અને પવનમાં મંદ મંદ ડોલતી પોયણીઓ અને ખસખસના છોડવાઓથી છવાયેલા વિસ્તૃત હરિયાળા વનોમાંથી મુસાફરી કરી છે; છતાં આ સુમધુર સરોવર અને તેના કિનારા પર બેઠેલી તારા જેવી સુંદરી, એના જેવું સુંદર દૃશ્ય મેં કદી બેઠું નથી. તું કોઈ દેવી છે કે વિદ્યાધરી ? કોણ છે ? ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું: ઓ હંસ, હું આ હિમાદ્રિની પુત્રી છું અને ભગવાન ચન્દ્રશેખર મારા પતિ છે.

ત્યારે તે હંસ પાણીમાં ટટાર થયો અને પોતાની પ્રચંડ

પાંખો ફફડાવવા લાગ્યો; અને તે બોલી ઉઠ્યો: હા! ગૌરી તારી કૃપાથી હું સ્વપ્નમાંથી જાગ૨ત થયો છું. અને ગહન અંધકારને ભેદતા પ્રકાશના કિરણની જેમ મારા પૂર્વજન્મના સ્મરણે એકાએક મારા આત્માને ભેદો છે. હવે હું સમજ્યો કે અજ્ઞાત ભાવિની અટકળ વા સ્મૃતિ જમીનમાં રહેલા ખીજની જેમ અમર આત્મામાં આછી આછી કદાચ રહે અને તે ભવ નષ્ટ થતાં ખીજ જન્મમાં તે પરિપૂર્ણતાને પામે. કારણ કે સાંભળ. એકાએક સાંભરેલા પૂર્વજન્મમાં, આ સરોવર અને તેને કિનારે સ્વેત કરપદ્મવ અને વિશાળ ભૂરી ભયશસ્ત્ર આંખોવાળી આજ પ્રમાણે બેઠેલી તારી ચિત્રમૂર્તિએ મારા હૃદયમાં વાસો કર્યો હતો. કારણ કે તારા જેવી બે કયાંથી હોઈ શકે? અને ઉન્મત બની તને શોધવા હું ભટક્યો અને પરિણામે મારો, મારા કુટુંબનો અને છેલ્લે મારી સ્ત્રીનો પણ નાશ થયો. પરંતુ એ પણ મારા પૂર્વજન્મના કર્મોનું પરિણામ હતું. સાંભળ, હું મારી વાર્તા તને કહું.



એ બોલતો હતો એટલામાં એક પ્રચંડ કાળો ભ્રમર એકાએક ત્યાં આવ્યો અને સરોવરની આબુખાબુ ગુંજન કરતો ઉડવા લાગ્યો. પાર્વતીએ હંસને કહ્યું: સખુર. પછી તેણે ભ્રમરને બોલાવ્યો. તે તરતજ આવ્યો ને તેના હાથ પર બેઠો. અને બોલ્યો: ઓ ગૌરી, હું ટાઢેકુંઠવાઈ ગયો છું. કારણ કે હું ટેકરી પર મધ લેવા કરવાના કામમાં મશગુલ હતો એટલામાં સખત પવનને ખપાટે પાંદડાની જેમ હવામાં ઉંચે ખેંચાઈ ગયો અને ધોળા ખરફ જેવા વાદળાઓમાં મારો માર્ગ ભૂલીને અત્યારે ટાઢે મરવા આ હિમસરોવર આગળ આવી અઢ્યો છું. ત્યારે દેવીએ કહ્યું: ના, પ્રિય ભ્રમર, એમ નહિ બને. કારણ કે હું જાતે તને નીચેના ઉષ્ણ પ્રદેશનો માર્ગ દેખાડીશ. અને તેણે ભ્રમરને લઈ ચોગીની અંદર મૂક્યો, અને કહ્યું: થોડીક વાર ત્યાં તું બેસ અને તેટલી વાર તું આ રાજહંસની વાત સાંભળ.

આમ તે બોલતી હતી એટલામાં ઉપરથી તેના વાળને કંઈ અડચું. તેણે તરતજ ઉંચે જોયું, તો-અરે! સુકી ડાંખળી પરથી એક સર્પ ખરોખર તેના માથા પર ટીંગાઈ રહ્યો હતો. અને તે સર્પ બોલ્યો: ઓ ગૌરી, મને સુદ્ધાં હંસની વાત

સાંભળવા દે. કારણ કે હું પણ આ ભ્રમરની માફક ઠંડીથી નહિ તોયે ખીકથી થરથરી તો રહ્યોજ છું, કારણ કે હું ગંગા કિનારે જંગલમાંથી પસાર થતો હતો એટલામાં ગરૂડે મને જોયો, અને મારા પર તરાપ મારી અને અનુકૂળતાએ બક્ષ કરી જવાની દાનતે મને ચાંચમાં લઈ આકાશમાં ઉડવા માંડ્યું. નસીબનું કરવું તે એવું બન્યું કે સૂર્યની નજીક આવતાં રસ્તામાં તેને પોતાનો મોટોભાઈ મળ્યો અને તેની સાથે તે વાતમાં પડ્યો. વાતમાં ને વાતમાં મને તો તે ખિલકુલ ભૂલી જ ગયો અને તેના મોંમાંથી સરી પડી હું આ ઝાડમાં પડ્યો. અને હવે હું તારે આશરે આવ્યો છું. એટલે દેવીએ હાથ ઉઠ્યો કયો અને પેલો સર્પ નીચે ઉતરી એ હાથ પર વીંટળાઈ ગયો, અને ધીમે ધીમે ગળાની આબુખાબુ હારની માફક લપટાયો. અને પાર્વતીએ કહ્યું: ત્યાં જોસીને હુંદ્ર મેળવ, તથા આ હંસની વાત સાંભળ. પણ ધ્યાન રાખજે કે મારી છાતી પર આરામ લેતા ભ્રમરને ઈજા ન કરતો; નહિતર હું શાપ આપીશ અથવા તો તારૂં બક્ષણ કરી જવા ગરૂડને ખેલાવીશ.

આમ તે ખેલતી હતી એટલામાં કોઈ રીંછ પાણી પીવા સરોવર પર આવ્યું. નજીક આવતાં તેણે પાર્વતી અને તેના ખીજા સાથીઓને જોયા અને દેવીને નમન કર્યું. ત્યારે દેવીએ કહ્યું: અલ્યા રીંછ. પાણી પીને જલ્દી રસ્તો માપ; કારણકે આ હંસ મને વાર્તા કહેવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે, અને તારા બચકારાથી અમને ખલલ પડશે. ત્યારે રીંછે કહ્યું: ઓ અરુણા, તારી કૃપારૂપી અમૃતમાં સ્નાન કરી

શકાય ત્યારે પાણી પીવાનું કોણ ઇચ્છે ? મને પાયદેશ્વર તરીકે તારા પગ આગળ બેસવા દે, જેથી હું સ કહું કે તે વાર્તા હું પણ સાંભળું. અને તે તેના પગ આગળ બેઠો અને પાર્વતીએ પોતાનો પગ તેના પર મુક્યો. રીંછ તેને જીભથી ચાટવા લાગ્યો.

ત્યાર પછી દેવીએ કહ્યું: ત્યારે હવે, ઓ હુંસ, તારી વાત શરૂ કર. એટલે હુંસ નજીક આવીને બેઠો અને બોલવા લાગ્યો. પાર્વતી એક હાથે ગરદન પંપાળવા લાગી અને બીજે હાથે ભ્રમરને ઢાંકી, રીંછ પર પોતાનો પગ સખી ગળામાં હાર પેઠે સર્પને પહેરી એક ચિત્તેસાંભળવા તત્પર થઈ.



હંમે વાત શરૂ કરી : ઝા ગૌરી,.....

અને હંસે ચલાવ્યું: ઓ ગૌરી, સાંભળો. મારા પૂર્વ, જન્મમાં હું સજપુત્ર હતો. હું એક કંગાલ માછીમારનો પુત્ર હોત તો તો બહુ સાડું થાત, કારણકે તો, કદાચ હંસનો દેહ ધારણ કરવા જેટલી નીચી સ્થિતિએ હું ઉતરી ગયો ન હોત. કેમ કે રાજાઓ બળના ગર્વ વડે મસ્ત બનીને ભમતા હાથીના જેવા હોય છે અને આંકુશાદીન બની સાધારણ કોટિના પ્રાણીઓ ન કરી શકે એવા ભયંકર અત્યાચારો તે કરે છે. મારા પિતા મારી માતાને મોહાંધ બની ચહાતા હતા અને પોતાની સમગ્ર શક્તિ વાપરી તેની ઠાઈ પણ ઇચ્છા પૂર્ણ કરતા. પરિણામે તે લાડકોડથી વહેલા બાળક જેવી બની ગઈ અને તેની ઇચ્છાઓ હદ બહાર નિરકુશપણે વધવા લાગી. એટલે સુધી કે લોહપતા અને કુછંદોના મહાસાગરને ઓળંગી ત્રણે લોકમાંની સર્વ વસ્તુ તે માંગવા લાગી અને તરત મેળવવા લાગી. ગમે તેવી વસ્તુ હોય છતાં તેને સાડું ક્ષણનો પણ વિલંબ તેને અસહ્ય લાગતો. અને મારા પિતાને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન આવ્યો કે હું મારે હાથેજ મારા નાશનું બીજ વાવી રહ્યો છું. આખરે એ ઇચ્છાઓએ વિષમય સ્વરૂપ ધારણ કર્યું અને તેઓ અત્યંત ઘોર કર્મની જનેતા!

બની. હા ! મોહાન્વિતોની અંધતા અજબ હોય છે; અમર્યાદિત મોહની અતિશયતાથી તેઓ પોતાના સર્વનાશનો માર્ગ ખુલ્લો કરે છે.

ત્યાર પછી થોડા સમય બદ મારો જન્મકાળ નજીક આવ્યો. અને તે વખતે, નિઃશંક પૂર્વ કર્મના પ્રભાવથી પ્રેરાઈ અને મારા પિતાની પ્રાણઘાતક બેદરકારી અને અપ્રતિકારથી ઉત્તેજિત બની મારી માતાને અપવિત્ર ઇચ્છા ઉદ્ભવી. અને તેણે મારા પિતાને કહ્યું: ઓ આર્યપુત્ર, હું માનવ રક્તમાં સ્નાન કરવાની પ્રગળ ઇચ્છાથી આકુળવ્યાકુળ થઈ છું. માટે તે જલદી તૈયાર કરાવો. તે વખતે મારા પિતા પણ ભયત્રસ્ત બની ચિત્રવત્ બન્યા. તે બોલી ઉઠ્યા: ધિક્ ! ધિક્ ! આવી ભયંકર ઇચ્છાને તણ દે. તત્કાલ મારી માતા અશ્રુના આવેશમાં કકળાટ મચાવવા લાગી. તે બોલી, હું રક્તસ્નાન તો કરીશજ. સાંભળો, ક્યાં તો રક્તસ્નાન કરીશ અથવા તો મારા અને જીવનદ્વારને આંગણે આવી ઉભેલા તારા પુત્રના નાશનો અપરાધ તારે શિરે રહેશે. તારા પૂર્વજોને તું તેનો જવાબ આપજે. એવું સાંભળી મારા પિતા ચિંતામગ્ન બની ચાલ્યા ગયા. અને સ્વગત કહેવા લાગ્યા: ગમે તેમ, હું જીવનનાશનો અપરાધી તો બનીશજ, ત્યારે હવે કયો અપરાધ નાનો ? કારણકે નિસંશય જો તેનું ધાર્મ્ય નહિ થાય તો પોતે પોતાનો તથા બાળકનો નાશ કરશે. તેથી થોડા વખત પછી તેણે પોતાનું અધઃપતન કરનાર પુત્રેચ્છા અને પ્રિયાસંમોહની ધૂમસથી આવૃત્ત બની તેની ઇચ્છા પાર પાડવામાં અદ્યદોષ છે એમ નક્કી કર્યું.

એટલે તેણે પોતાના મુખ્ય શિક્ષારીને અને સેનાધિપ-

તિને બોલાવવા મોકલ્યા. તેઓ આવતાં તેણે કહ્યું: હમણાંજ અરણ્યમાં જતો, અને વગર વિલંબે એક સો શબરો અથવા બીજોને જીવતા પકડી લાવી મારી સમક્ષ હાજર કરો. અને આવતી કાલે સૂર્યાસ્ત પહેલા તમે પાછા નહિ ફરો તો તમને દેહાન્ત દંડની શિક્ષા થશે.

બંને રાજસેવકો આ અદ્ભુત શિકારની શોધમાં નીકળી પડ્યા અને બીજે દિવસે અતીવ કંગાલ સો બીજોને લઈ ખુશખુશાલ પાછા આવ્યા. અને ત્યાર પછી રાજાએ આંડાળને બોલાવવા મોકલ્યો, અને પોતેજ અપરાધી છતાં તેમને અપરાધી ઠરાવી બિચારા નિર્દોષ કેદીઓને ત્યાં ને ત્યાંજ રહેંસાવી નાખ્યા. અને તેમના લેહડીથી સંગેમરમરનું તળાવ છલાછલ્લ ભર્યું. અને ત્યાર પછી તેણે રાણીને તેડું મોકલી કહેવડાવ્યું: ચાલો, ઝટપટ કરો, કારણ કે સ્નાનસાગરો તૈયાર છે.

અને પોતાની ઇચ્છા પાર પડવાથી અન્યંત દુરખાતી રાણી ઉતાવળી પેટા પાપકુંડ આગળ આવી. પણ તેના પર નજર પડતાંજ એ એવી કંપી ઉઠી કે એના શરીર પરના રૂંદેરૂંવા ખડા ઘર્ષ ગયા. અને શીન વાયુથી ધૂજતા વાંસની માફક કંપતી, જમીન પર ઝડાઈ ગઈ હોય તેમ તે એકાદ પણ ઉભી; અને એકાએક લાગણું હોય તેમ ત્યાંથી પાછી ફરી, એક ભયંકર ચીસ પાડી મૂર્ચ્છિત બની પૃથ્વી પર ઢળી પડી. અને તેજ પળે મરે જન્મ થયો.

(“કેમ ! ગૌરી, સાંભળો છોને !” અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હંમ, આગળ ચલાવ; હું સાંભળું છું. એમ કહી દેવી તેની શ્વેત ગરલન પેતાના હસ્તક્રમણ વડે ચામડા લાગી.)

ત્યારે હવે, મારો જન્મ થતાંજ રાજા-મારા પિતા અને આપું રાજ્ય હર્ષાવેશમાં ઉન્મત્ત બની ગયું. અને હું મારા માતા પિતાની સતત દેખરેખ નીચે મોટો થવા લાગ્યો, કારણ કે હું તેમનો એકનો એક પુત્ર હતો. પોતાનું જીવ્યું સફળ લેખી મને જોઈ જોઈ તેઓ એટલો તો અનહદ આનંદ અનુભવવા લાગ્યાં કે મારા જન્મકાળ વખતે બનેલાં કુકર્મને ભૂતકાળની વીતી ગયેલી વાત સમજી ખીલકુલ ભૂલી ગયાં. પરંતુ ઓ હિમસુતા, તેઓ જાણતા નહોતા કે કર્મો વૃક્ષરૂપ છે અને સારું કે નરસું ભાવે એ તેના વિસ્મરણથી ન ટાળી શકાય કે યુક્તિથી નિર્મૂળ ન કરી શકાય તેવાં ફળ છે. પણ જ્યારે ભાવિના તિમિરમાં તેમના કર્મના ફળ પરિપાક પામતા જતા હતા, ત્યારે હું તેમના આનિમિષ ધ્યાનના કેન્દ્ર તરીકે રહેતો હતો. મને અલંકૃત કરવાને આપું જગત ખુદી વળગામાં આવ્યું અને મારી માતા મને પોતાની સઘળી ભાવનાઓનું મધ્યબિંદુ ગણી રહેવા લાગી. આ પ્રમાણે માતાપિતા મને પોતાનું રમકડું બનાવી બાળકોની જેમ પોતાનો વખત વીતાવવા લાગ્યા.

હું સાતેક વર્ષનો થયો તે વખતે એક દિવસ મને રમતો જોતા આનંદમગ્ન તેઓ બેઠાં હતાં તેટલામાં એકાએક

કંચુકી અંદર આવ્યો, અને જોલ્યો: મહારાજ, બહાર મહેલના દ્વાર પર મૂર્તિમંત જીવનસંધ્યા જેવો કોઈ વૃદ્ધ લિંકુ આવી ઉભો છે; તેણે મને એમ કહી આપની પાસે મોકલ્યો કે જલદી જા અને રાજાને પોતાના પુત્રની સાથે અહિં આ બહાર આવવાનું કહે. આપ મારી ધૃષ્ટતાની ક્ષમા કરશો. આ સાંભળી મારા પિતા ઘણા તપી ગયા, અને બરાડી ઉઠ્યા: શું! હું એક વૃદ્ધ લિખારીનો ગુલામ છું? જા, અને વૃદ્ધાવસ્થાને કારણે ગયી જવા બદલ આનંદ માનતા ચાલ્યા જવાનું એને કહે. પરંતુ મારી માતાએ કહ્યું: નહિ, ઉતાવળા મા યાઓ: અવિચાર્યું કંઈ ન કર્યો કારણ કે કોણ જાણે છે? કોઈક શક્તિશાળી સિવાય એક વૃદ્ધ લિખારી રાજાને આવો સંદેશો મોકલવાની ધૃષ્ટતા કરે ખરો? કારણ કે ઘણી-યેવાર એવું બન્યું છે કે દેવો વેશ બદલી રાજદ્વારે આવી ઉભા રહે છે, અને કદાચ એ ગુસ્સે થાય તો બાળકને શાપ પણ દઈ દે. ઉલટું હું ધારૂં છું તેમ તે આશિષ દેવા આવ્યો હશે. ત્યારે તેમાં જવામાં વાંધો શો છે? મારો સલાહ માનો અને આ બાળકને લઈ લિંકુકની ઈચ્છા પ્રમાણે જાઓ અને તેને મળો. કારણ કે રાજપ્રભાવ કરતાં યોગીઓનો પ્રભાવ વિશેષ હોય છે.

એટલે મારા પિતાએ હુમ્મેશની માફક રાણીના સમ-જાવ્યાથી મને ઉંચકી લીધો. અને તેનું મુખ છેલ્લીજ વખત જોઈએ છીએ એવા જરાયે ખ્યાલ વિના અમે બન્ને જણા બહાર ગયા. નીચે ઉતરી મહેલના દ્વાર પર જોયું તો તાંબાના ઘડાની માફક તદ્દન બોડો, કરમાયેલા આમ્રફળની છાલ જેવા

ચહેરાવાળો અને સ્થિર અંગાર જેવી આંખોવાળો ફોઈ વૃદ્ધ
 બિલ્લુ પીળાં વસ્ત્રો પહેરી ઉભો હતો. અમે પાસે આવતાંજ તે
 વૃદ્ધ બિલ્લુ ધીમે બોલ્યોઃ ઓ રાજન્ ! આ શું ? તારા પુત્ર
 રકતાચ્છાદિત છે. તે શું કહેવા માંગતો હતો તે ન સમજતાં
 હુંયે એ અપરિચિત વૃદ્ધ પુરૂષથી ત્રાસી ઉઠ્યો. અત્યાર સુધીમાં
 મેં મારા જન્મની કથા સાંભળી નહોતી અને તેની
 મને પાછળથી ચચારિયત ખબર પડી. પિતાને બાઝી
 પડી મેં તેમની સામું જોયું તો અરે ! તે પોતે પણ શર-
 મિંદા બની લયથી પાછા હઠતા હોય એમ મને લાગ્યું.
 ત્યારે વૃદ્ધ બિલ્લુએ કહ્યુંઃ હે રાજન્ ! જે સાફ કરે છે
 તેને સાફ આવી મળશે; પરંતુ પડછાયાની પેઠે અનિષ્ટ
 અનિષ્ટને અનુસરે છે. જન્મકાળે રકતથી આ બાળકને
 કલંકિત કરનાર પાપના પડછાયામાં તે જીવે છે અને
 હજીયે જીવશે. પરંતુ પાપીઓ માટે તો શિક્ષા તૈયારજ હોય
 છે. નિષેધ કરેલી વસ્તુઓ પાછળ તૃષ્ણાતુર બની તેમણે જેવી
 રીતે પોતાના આત્માને શુન્હામાં તરણોળ કર્યા છે, તેવીજ
 રીતે પરંપરાગત વારસા વડે પોતાની વિચાર શક્તિ અને
 સ્મરણશક્તિને હરી લે એવી વસ્તુની તે ઇચ્છા કરશે અને
 મને કે કમને અધમ નીચ જન્મ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી
 પોતાના કુટુંબના નાશનું કારણ બનશે. અહ્યા, ભૂલી જવાનો
 ડોળ ઘાલનાર, શું તે એમ ધારી લીધું કે તારા કુકર્મરૂપી
 લતાના ફળની પરિપક્વતાથી તું છટકી શકીશ ?

અને ત્યારબાદ, એ વૃદ્ધ ઠાળજીવો બિલ્લુ પોતાને પંથે
 મઠ્યો અને ધીરે ધીરે અદૃશ્ય થઈ ગયો. પરંતુ મારા પિતા

તેને ટગર ટગર જતો નિહાળી દિવાલ પરના ચિત્રની જેમ સ્થિર બની ઉભા રહ્યા અને હું તેમને બાઝી રહ્યા. આમ અમે બન્ને ઉભા હતા એટલીવારમાં એકાએક અમારી પાછળ મહેલમાં રડારોળનો શોર સંભળાયો. અને તરતજ રાજસેવકોનું ટોળું અમારી પાસે દોડી આવ્યું અને રડમસ બની બોલી ઉઠ્યું: અકસોસ! રાણીજી !..... હાય! રાણીજી! ત્યારે મારા પિતાએ પુછ્યું: શું છે? બોલતાં બોલતાં તેમની મુઠ્ઠી મારા ખભા પર સજ્જડ થતી ગઈ અને હું હુ:ખે ચીસ પાડવા લાગ્યો. એટલી વારમાં અંત:પુરની એક દાસી આગળ આવી અને કહેવા લાગી: ઓ મહારાજ, રાણીજી ઉપરની બારી-એથી પડી ગયા છે અને તેમના શરીરનો નીચે છુંદો થઈ ગયો છે. તમે વૃદ્ધ બિહુ સાથે શું કરતા હતા તે જાણવાની ઉત્કંઠામાં અંત:પુરની બારીમાંથી વાંકા વળતાં તેમણે સમતો-લપણું ગુમાવી દીધું અને નીચે પડી ગયાં. અને હવે એમાં કશું રહ્યું નથી.

આ વાત સાંભળતાંજ મારા પિતાએ મને પડતો મૂક્યો અને ઘણા વખત સુધી અત્યંત ઉદાસ બની મુંગા ઉભા રહ્યા. અને આખરે સ્વગત સહેજ મોટેથી બળડવા લાગ્યા: પાપી તો હું હતો, છતાં ખમવું એને પડ્યું છે અને હુંજ મારી સ્ત્રીનો ધાતક છું. અને તે મને અનુસરત માટે હવે મારે તેને અનુસરવું જોઈએ. નહિ તો શું મારા રાજ્યમાં મારે એમ કહેવડાવવું કે સર્વ પત્નીધાતકોને મોતની શિક્ષા કરવામાં આવે છે?—પણ રાજાને નહિ; અને તેમણે પટામાંથી છરો ખેંચી કાઢ્યો અને બોલ્યા:—જુઓ! મારા ગૃહવાસીઓ, તમે

સઘળા સાક્ષી છો કે હું આ મારા પુત્રને મારા બાઈના તાળામાં સોંપી જાઉં છું. અને તેમણે છરો ગળા પર ફેરવી દીધો અને પોતાનાજ લોહીના ખાખોચીયામાં નીચે ઢગી પડ્યા.

એટલે હું અનાથ બન્યો અને તે ભયંકર વૃદ્ધ બિંદુતુ ઠકેવું સાચું નીવડ્યું.

(હા! મિરિમ, સાંભળો છો કે! અને દેવીએ જવાબ આપ્યો:—પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને કરકમળથી તે તેની ડોક પંપાળવા લાગી.)

ત્યાર બાદ તરતજ મારા કાકાને જોતાવવામાં આવ્યા અને મારી તથા રાજ્યવ્યવસ્થાની તેમના હાથમાં સોંપણું થયું. તેમણે આવ્યા બાદ વિધિપુરઃસર મારા મૃત માતાપિતાના દેહને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. અને મૃત્યુના કારણભૂત પેલા વૃદ્ધ ભિક્ષુને શોધી લાવવા ચારે દિશામાં ખેંપીયાઓ દોડાવ્યા, પરંતુ તેનો પડછાયો પણ તેઓ શોધી શક્યા નહિ. ત્યાર બાદ તેમણે તપાસ કરવી છોડી દીધી અને વક્ષાદાર રક્ષક પાસે રાજેલી અનામતની જેમ માફ રક્ષણ કરવા લાગ્યા; તથા હું રાજ્યધૂરા વહન કરવા જેવડી અવસ્થા પ્રાપ્ત કરું ત્યાં સુધી મારા અનાથ થયેલા રાજ્યની પણ વ્યવસ્થા કરવા માંડી. તે દરમ્યાન હું વયે વધવા લાગ્યો અને ધીમેધીમે મારા માતાપિતાના પાપકર્મની વાર્તા જીજ્ઞાસો પાસેથી મારા જાણવામાં આવી. કારણ કે તેમના મરણથી તે સારા જગતમાં કહેવતરૂપે પ્રસરી ગઈ હતી. અને પેલા વૃદ્ધ ભિક્ષુ સાથની મુલાકાતની છાપ મારા મગજ ઉપર વજ્રાંજિત ચિત્રની જેમ અંકાઈ રહી હતી અને મારી ચક્ષુ સમક્ષ સતત પડદાની માફક આંતરે રાખી હું જે જાણવા જાગી જાગી રહ્યો હતો તેને છૂપાવી રાખતી હતી. પણ આખરે મેં તે શોધી કાઢી. અને હું પોતે

સર્વની અપાર અભયખીનો વિષય થઈ પડ્યો. મારી વાત જાણી હવે વળી શું જનશે એમ વિચારી લોકો મારી તરફ ચિંતા અને સાનંદાશ્ચર્યથી જોઈ રહેતા. કારણ કે હું મારા પિતાનો આઘાત નમુનો હતો અને તેઓ આખા રાજ્યમાં સૌથી સ્વરૂપવાન હતા. પણ બ્રહ્માએ ઘડતાં મારામાં રૂપ તો મારા પિતાજીનું ઘડ્યું પરંતુ તેમાં આત્મા મારી માતાનો મુક્યો. કારણકે અહોનિશ હું વિચિત્ર મહેશ્વરો વડે ઘેરાયેલો રહેતો અને દોણ જાણે કોઈ અજાણી વસ્તુની તીવ્ર પિપાસા મારામાં બળ્યા જળ્યા કરતી. અને અંધારામાં મહાકળે કાંકાં મારી અણુદીઠ વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાની આતુરતાની સાક્ષાત મૂર્તિ હું જાની રહ્યો. અને ઇચ્છિત પ્રાપ્તિની નિષ્કળતાથી અથવા તો ઇચ્છિત વસ્તુનેજ ન કળી શકવાથી હું ચિંતાકુલ જાન્યો. પરિણામે માનવસહવાસથી પણ ગશરાઈ હું એકાંતમાંજ મારી અંધ ઇચ્છાવૃત્તિને સંતોષવા લાગ્યો. મને મોટાંમાં મોટી ખીક તો એ હતી કે રખેને જે હું પોતે જાણતો નથી તે ખીજે દોઈ જાણી જાય. શિકારને બહાને મારી રીત મુજબ મને જંગલમાં અને ટેકરીઓમાં એકલા અદુલા લમવાનું ઘણુંજ ગમતું. અનુચરોને છોડી હું રાતદિવસ અબુધની જેમ અશુભી િ આંખે દૂર દૂર જોતો અને વૃક્ષોમાં રમતા પવનના સુસવાટાને સાંભળતો લમ્યા કરતો. અને ઘણીવાર પાંદડાના ખડખડાટથી ઇચ્છિત વસ્તુ સરી જશે એ ખીકે હું વૃક્ષરાજીમાં એક જાડથી ખીજે જાડે ચુપકીદીથી જતો; પરંતુ હું શું શોધતો હતો તેનું મનેયે જ્ઞાન નહોતું. અને વળી ઘણીવાર હું પ્રહરોના પ્રહરો સુધી મારા લેદને શોધી કાઢવામાં મશગુલ જાની

પડી રહેતો અને તેનો જવાબ મેળવવા મારી કદપનાઓને નિષ્ક્રિય રીતે થકવી નાખતો. આ પ્રમાણે જાત્રા કરતાં સ્વ-પ્રવાસિત પુરુષની જેમ આશાનિરાશાના તંતુ પર જૂલતો છવન વ્યતીત કરતો હતો; અને પ્રત્યેક અવાજે ચમકી જાણે મારો પડછાયોજ મારી ભેદવાર્તા ન હોય તેમ ફરી ફરી પાછું જોતો.

એ દરમિયાન એકચિત્તે ફરજ અઢા કર્યા જતા મારા ઠાકા મને પરણાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. પણ કંઈ વળ્યું નહિ, કારણકે પડોશના રાજાઓ અને ણધાયે મારી વાત જાણતા હતા અને મને અને મારા કુટુંબને અલિશાપિત થયેલું ગણતા અને કદાચ જહલામાં માફ આપું રાજ્ય આપવા માંડ્યું હોત તોપણ પોતાની પુત્રીનો વાળ સરખોયે આપવા કોઈ તૈયાર નહોતું. અને પાણીમાં પત્થર ફેંકાય ત્યારે વળતા કુંડાળાઓની માફક આ હાલત વધુ ને વધુ પ્રસરતીજ ચાલી. વાત એટલે સુધી વધી ગઈ કે મારા પોતાના રાજ્યમાંજ નહિ પરંતુ દુનિયાભરમાં એક નીચ પણ મને પોતાની પુત્રી સ્ત્રી તરીકે આપવાના વિચારની શંકાથીયે પોતાને અપમાનિત થયેલો ગણતો. એટલે મારે વાસ્તે તો લગનનાં દ્વાર બંધજ થઈ ગયાં. અને દુનિયાભરમાં હું બ્રહ્મચારી (!) રાજા તરીકે ઓળખાવા લાગ્યો.

આખરે કંટાળીને મારા ઠાકાએ મારા લગનનો વિચાર પડતો મુક્યો. અને કહ્યું: તને મળી શકે તો તારે પરણવાને સ્ત્રી સિવાય બીજું કોઈ શોધી કાઢ, કારણકે કોઈ સ્ત્રી તારી સાથે પરણે એમ નથી. અને કદાચ દેવી કે રાક્ષસી તારા

પર દયા કરે તોજ વળે, બાકી હવે કશું નથી રહ્યું. પરંતુ ગાઢા અરણ્યમાંથી પસાર થતો રાત્રી હાથી તણખલાના સપાટાની જેમ દરકાર ન કરે તેમ હું પણ મારી આશ્વત પ્રત્યે બેદરકાર બની મનમાં ને મનમાં હસ્યા કરતો. અને મેં મારા કાકાને કહ્યું: ઓ કાકાજી, કેમ રીતે વળે એમ નહોય તો મારે સાડી સ્ત્રી વેચાતી આણવાનો પ્રયત્ન શા માટે કરતા નથી ? કે એમાંયે આપને લય લાગે છે જે આવા બજારમાં વેપારીઓ માલ વેચશેજ નહિ ?

(હા. દુર્ગા, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની સફેદ ગરદન પંખાળવા લાગી)



ત્યારબાદ એવું બન્યું કે મારા કાકા પણ મારા માતા પિતાની પાછળ તેજ મહાપથે સીધાંબ્યા. અને હું કુવારોજ રાજ્યાસને આંબ્યો. મરણ શબ્દ પર મારા કાકાએ મને કહ્યું: હું તારા માતાપિતાને શું મોં દેખાડીશ? અથવા પૂછશે કે અમારા પુત્રને પરણાવ્યો, ત્યારે શો ઉત્તર આપીશ? અને એના એજ શોકમાં તેમણે પોતાનો દેહ છોડ્યો. પરંતુ તેમના મરણની જાણે રાહ જોઈ રહી ન હોય અથવા તો તેઓ સ્ત્રી લાવવા ઇતર દુનિયામાં ગયા ન હોય, તેમ તેમનું મરણ થતાંજ મને સ્ત્રી મળી.

એમના મરણ બાદ એમ બન્યું કે એક દિવસ મૃગ-યાને બહાને હું અરણ્યમાં નીકળી પડ્યો. ઘણા દિવસો સુધી ક્રૂર્યા બાદ તક સાધી એકાએક અનુચરોથી છટકી હું ભાગ્યો અને નિગૂઢ અરણ્યમાં એકલો ધૂસ્યો. મારા સ્વપ્નમાં મસ્ત બની હું ભમતો હતો એટલામાં એકાએક કેાઇ દિવાલ સામે આવી હું અટક્યો. બાજુ પર ઉગેલા વૃક્ષ પર ચઢી અંદર નજર નાખી તો આશ્રમ જેવું જણાયું. એટલે ચોરની માફક દિવાલ પરથી કુદી તે પવિત્ર સ્થળમાં પ્રવેશ કર્યો.

ત્યાં ઝાડી વિશાળ વડલા અને પીપળાઓથી એક સરખી છવાઈ ગઈ હતી. અને વડવાઈઓ તથા શાખા એક બીજાને સપ્રેમ પ્રિયા આલિંગનની જેમ વીંટાઈ રહી હતી. જાણે પૂર્વના ઋષિઓના આત્માઓ ત્યાં પોતાનું વસતિસ્થાન હોવાથી તેમને સુરક્ષિત રાખતા અને તેમની ત્વચા નીચે વહેતા જીવનરસને પવિત્ર કરતા ન હોય શું! અને ચોપાસ તેના શીંગામાં અમૃતજ્ય હરણું કુમળાં પાંદડાં ચરતાં ઉંચી ડોક કરી મને નિર્ભયતાથી નિહાળતા હતા, કારણ તે નિર્જન સ્થળમાં ભય નામે નહોતો. અને દૂર સુદૂર હોમાગ્નિની નીલ ધૂમ્ર શિખા મૂર્તિમંત પ્રાર્થનાની જેમ ઉચે ઉચે હવામાં વિદ્વીન થતી દેખાતી હતી. જાણે સ્વર્ગનો નિકટ અને સરળ માર્ગ તેજ સ્થળેથી છે એમ દેખાડતી ન હોય! પાસેજ વિકસિત શ્વેત કમળોથી છવાયેલું નીલ વેશું જલાશય હતું. તેને કિનારે પ્રચંડ ખંગલાઓ હારખંધ ધ્યાનસ્થ મુનિઓની જેમ નિશ્ચળ બેઠા હતા. અને ત્યાંથી થોડે દૂર પાંખી ગણ જેવાં અસ્થિર ફૂલ કચારાઓને સીંચી ઋષિ પુત્રોઓએ રહેવા દીધેલા ઘડાઓ હારખંધ હતા. આવા આશ્રમના પવિત્ર સ્થળની શાંતિ અને નિરખતાના વિચારે આનંદમગ્ન બની ત્યાંની ઘટામાં છૂપાઈ આરામ લેવા હું સૂતો. વૃક્ષઘટામાં કશે આવેલા ફૂવારાના જલપ્રપાતને સૂણતો સૂણતો હું નિદ્રાધીન થયો.

થોડાક વખતમાં હું કોઈના બોલવાના અવાજે જાગી ઉઠ્યો. મેં ઘટામાંથી નજર નાંખી બોલું તો થોડે દૂર યુવતિઓનું એક ટોળું વાતો કરતું અને હસતું હસતું ઝડપથી મારી તરફ આવતું જણાયું. હું પણ મનમાં ને મનમાં મલ-

કાતો ગુપચુપ પડી રહી વિચારવા લાગ્યો: પોતાની નજીકમાં કોણ છે એટલું જો આ સુંદર ઋષિપુત્રીઓ જાણે તો જરૂર વડની આગળથી પેલાં હરણાં ગાળે તેમ તેઓ લાગી જાય. તેઓ શા માટે આવતી હશે તેના તરંગો દોડાવતો સાનંદા-શ્ચર્ય હું તેમને નિરખી રહ્યો. વચમાંની કોઈ એકની આજુ-બાજુ ટોળું વળી એક સાથે બોલતી સઘળી ઝડપથી ચાલતી હતી. એટલામાં તેમાંથી નાયિકા એકાએક બોલી: હોય, આપણે આવી પહોંચ્યા; આ રહી દેવમૂર્તિ. અને મેં જોયું તો નીચે મારી નજીકમાંજ વડલાના પોલાણમાં સિંહુરક્ષેપિત ગજનનની મૂર્તિ હતી અને તેજ પાછી બોલી: ત્યારે હવે, કુવલયાનીને અહિં આ એકત્રી મૂકી, ચાલો. આપણે પાછા. કદાચ દેવ તેના વ્યાધિનો ઉપાય બતાવશે. ત્યારે બીજી દહુકી: પતિ સાડૂ પ્રાર્થના કરે તો કંઈ વળે. એજ પારસમાંથી છે. અને ગચુપતિને પ્રાર્થ્યા વગર કોણે પતિ મેળવ્યો છે? એટલામાં તેમની મધ્યમાંથી કોકિલકંઠી સુર મેં સાંભળ્યો: ના, મને એકત્રી મૂકીને ન જતા. ત્યારે કોઈ બોલી: હા! હા! શું તું એમ ધારે છે કે એકદંત કોઈ વૃક્ષને પતિરૂપે પ્રગટ કરશે? અત્રી, બીજાની જરૂર નથી. એટલું બોલી તેને વૃક્ષમાંની મૂર્તિ સમક્ષ એકત્રી ઉભી રહેવા હમ્મ એકાએક કપોતગણની માફક સઘળી ત્યાંથી દોડી ગઈ.

પોતાની નજીકમાં કોણ હતું તે પોતે જાણતી નહોતી તેજ પ્રમાણે તેના હૈયામાં શું હતું તે હું જો જાણતો નહોતો. તેને ત્યાં ઉભેલી હું જોઈ રહ્યો. તે પણ પોતાની સખીઓને અદૃશ્ય થતી સ્વસ્થ બની જોઈ રહી. પછી તેણે ફરી દેવમૂર્તિ

તરફ નજર કરી. અને રજે દેવ સિવાય ખીજો કોઈ સાંભળી
જશે એ ખીધે આબુખામુ જોવા લાગી. ઓચિંતુ તેણે સીધું
મારી સામે જોયું અને તેને મેં પહેલીજ વાર નીરખી. તે
ક્ષણે મદનદેવે તક સાધી નેત્રદ્વારા મારા હૃદયમાં પ્રવેશ
કર્યો. મારી સમુખ ઉભા રહેલાં શસ્ત્ર કરતાં વધુ કાતિલ કે
તીક્ષ્ણ શસ્ત્ર એ દેવની પાસે હતુંજ નહિ. કારણ કે મારા જેટલી
તો તે ઉંચી હતી અને હું ધારૂં છું કે ગ્રહાએ તેને અનેક
મસ્તીભર્યાં મરોડથી મિશ્રિત અકુટિલ વસ્તુ કેવી હોય છે
તે દેખાડવાજ બનાવી હશે. કારણ કે શેરડીના સાંઠા જેવી સરળ
છતાં તેના હાથ, વક્ષઃસ્થલ અને કટિપ્રદેશ ભરાઉં, મનોહર
અને ભારે હતાં. એક પગનો ઘુંટણ સહેજ વાળી તેણે ખીજા
સુકુમાર પગ પર કામા ટેકવી હતી. વળી જરા મસ્તક નમાવી
શ્યામ કેશકલાપને આંગલીઓ વડે સમારવા તેણે હાથ ઉંચા
કર્યાં. જાણે કંઈ પ્રદેશની અનુપમ સુડોલતા બતાવવાજ ઉદ્ધિ
મન્યનથી પ્રાપ્ત થયેલા અમૃતની કુખી સ્પટાએ ઘડી ન હોય
શું, અથવા તો અલકાના ઈંદ્રભુવનમાં ઝરૂંજે લટકતાં ચંદ્રકાન્ત-
મણિમાંથી મધ્યરાત્રિએ ટપકતાં ખિંદુઓ ઝીલવા સરળાયલું
પાત્ર ન હોય શું, તેના જેવી તે દેખાતી હતી.

તેના સૌંદર્યમાં મુગ્ધ બની હું તેને નિહાળી રહ્યો હતો.
તેટલામાં એકાએક કંઈક ભૂલાયલું યાદ આવ્યું હોય
તેમ હું ચમક્યો અને સ્વગત વિચારવા લાસ્યોઃ જીવનભર
જે વસ્તુ સારૂ કાંઈ મારી રહ્યો છું તેજ વસ્તુનો આકસ્મિક
ભેટો થઈ ગયો હોય એમ તો કદાચ ન બને અથવા તો
ભલે સંપૂર્ણ નહિ ને તેનો અમુક અંશ આ લાવણ્યવતીના

રૂપમાં નહિ હોય ? કારણકે કે!ણ જાણે શાથી પણ મને એમ થયાં કરે છે કે એને હું જાણું અને પીછાણું છું; ખરું જોતાં મેં એને આગાઉ ક્યે જોઈ નથી. ને કદાચ કોઈએ એક પળભર પણ જોઈ હોય તો તેને જૂલી શકે ખરું ? (હા ! ગૌરી, મનુષ્યો પોતાના ભવિષ્યથી ખીલકુલ અજ્ઞાત હોય છે અને મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે જે શબ્દો હું બોલ્યો તેને હુંજ ખોટા પાડનાર હતો.)

મગજમાં કંઈ ભ્રમતું હોય તેમ જોભાનપણે વિશાળ અને સશોક નયને મને તે જોઈ રહી. તે અસહ્ય દૃષ્ટિપાતથી હું પાંદડાની જેમ ધ્રુજવા લાગ્યો. અને તેજ ક્ષણે તે મનમાંજ મલકાઈ. પરંતુ તેની મધુરતામાં મક્ષિકાની માફક હું સપડાયો. તેણે દેવમૂર્તિ તરફ ફરી મંદ સ્વરે બોલવા માંડ્યું: ઓ મૂષકવાહન, આ મારી મૂર્ખ સખીઓ વગર વિચાર્યે જેમ આવે તેમ બોલે છે. અલક્ષ્યને વીંધતા ધનુર્ધરની જેમ તેમણે અજાણ્યે મારા હૃદયને મર્મસ્પર્શ કર્યો છે. બિચારી અનભિજ્ઞ, અભાગી જનો ઉપર પ્રહાર કરતાં પંચશરના ધાની વેદના તેઓ ક્યાંથી સમજે ? અને મારાથી વધારે અભાગી ખીજું કોણ હશે ? મારા જેવી દુર્ગમ્ય અને દુર્લભ વસ્તુની મહત્વાકાંક્ષા કયી કુમારી ને હશે ? અને એટલેજ ચોપાસ નિરાશા સિવાય કશું જણાતું નથી અને મારી કાયાનો ભાર મને અસહ્ય લાગે છે. નિદ્રા વેરણ થઈ છે અને મને સતત બાળતી ચિંતા જ્વાળાની જાણે ઈંધન થઈ ન રહી હોઈ તેમ મને લાગ્યા કરે છે. તારી કૃપા એજ મારો અંતિમ આશ્રય છે. તારા ચરણતલની રાત દિવસ સેવા

ઉપાસના મેં કરી તો તેને બદલે મારે સાડું પુષ્પધન્વાને
સમજાવી એક વરદાન મેળવી આપ.

તે અટકી; બાલતાં લથડી: સહેજ ખંચાઈ. વઢન પર
પર લોહી તરો આંખું અને દવની ચેઠે પ્રસરી ગયું. દેવને
કાનમાં ઠહેવું હોય તેમ તે ગણગણવા લાગી: વિધજીત, મને
કોઈ તદ્દન અપરિણિત રાજાની સ્ત્રી બનાવ: તદ્દન કુંવારો પતિ
મને આપ. હું અને તે બન્ને તને આશિષ દઈશું; કારણકે
તેવાની દયા ખાનાર ત્રિભુવનમાં મારા વગર કોઈ નથી.

તેના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાંજ તે મૃતવત
ફીકડી પડી ગઈ. પરંતુ હું તો વજ્રાહતની માફક ચમક્યો.
તત્ક્ષણ મારા આત્મામાં સાગરતરંગની જેમ આહ્વાહ અને
કામરાગની ભરતી ચઢી ને તેણે મારા હૈયાને લગભગ ચૂર્ણ
કરી નાંખ્યું. હું સ્વગત કહેવા લાગ્યો: હા! ખીજાને મારે
સાડું નહોતું લાગતું તે આ લાવણ્યવતીને લાગતું હતું. હા!
મને જરાયે ખ્યાલ નહોતો કે હું ઋષિપુત્રીના હૈયામાં વસ્યો
છું. તરતજ હું પ્રત્યક્ષ થયો અને બોલી ઉઠ્યો: એ કન્યકા,
ખરેજ, તું ગણેશની કૃપાપાત્ર છે, કારણકે તારી અભ્યર્થ-
નાના પ્રતિઉત્તર રૂપે હું બને તારી સમક્ષ આવી ઉભો છું.

(હા ગંગવતી. સાંભળે છે કે? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો:
પ્રિય હંસ, પછી આગળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કર-
મજળથી તેની ગરદનને પંખાળવા લાગી.)



ખોલતાંની સાથેજ અણધારી રીતે ચોતાની ઈચ્છા
 કૃણીભૂત થયેલી જોઈ આશ્ચર્ય અને લજ્જાભિભૂત બની તે
 સુકેશી એક પળ મને વિસ્મિત ગાંખો વડે ટગર ટગર જોઈ
 રહી; અને ખીણજ ક્ષણે મૂર્ચ્છિત બની પૃથ્વી પર ઢળી પડી.
 પરંતુ મેં કુદીને સ્વઈચ્છા અને દેવકૃપાથી આવેલી એ પ્રિય-
 તમાને મારા બળવાન બાહુમાં ઝીલી લીધી. અને અમને
 નિહાળી રહેલા દેવ તરફ જોઈ હું જોલ્યોઃ જો સૌભાગ્યમૂર્તિ,
 ખરેખર, તારો પ્રભાવ મહાન હોવો જોઈએ. નહિંતર તું અ-
 શક્યને સહજમાં શક્ય ક્યાંથી બનાવી શકે? કારણ કે
 મારું અહિંઆ કટોકટીના સમયે આવવું અને આવું મને
 પર્ણધટામાં એજ પળે જોવો જોનાથી વળી વધુ અશક્ય શું
 હોઈ શકે? અને મારા બાહુપાશમાં મૂર્ચ્છિત થયેલી પ્રિયાને
 હું કહેવા લાગ્યોઃ પ્રિયે, અભિસારિકાની માફક ભલે તે મને
 તારું સમર્પણ કયું છતાં તારા વિશ્વાસનો હું દુરુપયોગ નહિ
 કરું. અને સ્ફટિક સમાન સુધવલ અને નિશ્ચેષ્ટ એવા તારા
 સુમધુર અધર પર એક ચુંબનને સાડું હું મારા પ્રાણ વેડું
 છતાં એવો અઘટિત લાભ હું નહિ લઉં. અને પછી, સખી-
 યો ઘણી દૂર નહિ હોય એમ ધારી મેં જૂમ પાડી.

મારી જૂમ સાંભળી હરણાંઓ ચરતાં સ્તબ્ધ બની ગયાં અને તિરસ્કારભરી નજરે મારા તરફ જોઈ રહ્યાં. થોડા સમયમાં સખીમંડળ પણ આવતું દેખાયું. ચોતાની સખીને બાહુપાશમાં લઈ ઉભેલા મને જોઈ દોડી આવતી તે સઘળી હરિણાક્ષીઓ મૃગજીવની જેમ એકાએક સ્તબ્ધ બની. કેટલીક મારાથી સંભ્રમિત થઈ, અને કેટલીક આશ્ચર્યમૂલક બની અનિશ્ચિત વિચારતરંગમાં ઝોલા ખાતી ઉભી રહી ગઈ. તેમને સ્થંભી ગયેલી જોઈ હું બોલ્યોઃ ઓ લાંડ્ર સુંદરીઓ, ગભરાઓ નહિઃ હું તમને સતાવનાર નહિ પણ ઉલટું તમારું રક્ષણ કરનાર છું. જલદી આવો અને મને જોઈ સકારણુ એકાએક મૂર્ચ્છિત થયેલી તમારી આ સુંદર સખિરીને મદદ કરો. એટલે તેઓ સઘળી હાથ ધરી પાસે આવી. અને તેમાંથી મોટી સવિનય બોલીઃ આર્ય, આપ કોણ છો. આપનું નામ શું? ને જોત્ર કયું? ઋષિ અને ઋષિકુટુંબો સિવાય કોઈ ન આવે એવા આ આશ્રમમાં આપ અચાનક કયાંથી ફૂટી નીકળ્યા?

અને મેં હસીને જવાબ આપ્યોઃ ઓ સુંદરી, ગણપતિએ આની પ્રાર્થનાથી તુષ્ટ બની મોકલાવેલો તારી સખીનો હું પતિ. આને લ્યો અને ક્ષણભર નિશ્ચેષ્ટ બનેલીને સચેત કરો, અને પછી એ પોતેજ જાણું કહેશે.

એટલે તે તરૂણીવૃંદ આપસ આપસમાં ગુસગુસ કરતું અને નયન કોણથી છૂપા દૃષ્ટિપાત કરતું કામે મંડયુંઃ જે તેમને પૂછયુંઃ આના માતપિતા કે પાલક કયાં મળશે? કારણ કે દેવે મને દીધી છતાં મારે વિધિસર તેની માંગણી

કરવી જોઈએ. ત્યારે તેઓ બોલી: ભગવન, એ તો અનાથ છે, અને એક ઋષિની રક્ષિતા છે. મેં કહ્યું: ત્યારે મને તે ઋષિ પાસે લઈ ચાલો.

એટલે તેઓમાંની કેટલીક એક જલાશય પાસે ધ્યાન-ગગન બેઠેલા વૃદ્ધ ઋષિ પાસે મને લઈ ગઈ. ધ્યાન પૂરું થતાં મેં તેમને નમન કર્યું અને મારા કથા વિગતવાર જણાવી તેમની પાલકપુત્રીની યાચના કરી. ત્યારે તે વૃદ્ધ ઋષિએ મંદ સ્વરે કહ્યું: લઈ જા: એ તારી છે. કારણ કે એ સંબંધી મને આવેલા સ્વપ્નાનુસાર સઘળું જાન્યું છે. ત્રિશંક વિઘ્નજીતે તમને જાન્નેને સંલગ્નિત કરવાની ધારણા વગર આમ અચાનક જાણે આકાશમાંથી નાંખ્યો હોય તેમ તને તેની સમક્ષ પ્રત્યક્ષ કર્યો ન હોત. અને દેવની ઇચ્છાની આડે આપણે ન આવડું, કારણ કે દેવ પોતે ધીધર છે. તે છતાં એ રાજનું, ઘણીયે વળત આ અપોલોકમાં માનવીઓ ભાવિથી અધ બની અમુક વસ્તુની વાંચ: કરે છે અને મેળવી આનંદ પામે છે. પરંતુ ભવિષ્યને જો તેઓ જોઈ શક્યા હોત તો ગમે તે ભોગે તેને ટાળવા જરૂર મથ્યા હોત. અને કદાચ તું અને આ કન્યા એના ઉદ્ધારણ પણ હો એમ પણ બને.

યોગપ્રભાવે દીર્ઘદૃષ્ટા બની મારા ભાવિની આગાહી કરતા હોય તેમ એ વૃદ્ધ ઋષિએ કહ્યું. વૃદ્ધાવસ્થાને સહજ ભીરૂતા સમજી તેને મેં જણાવ્યું. મેં કહ્યું: એ તાત, આપની ભેટ સ્વીકારું છું અને આપના જ્ઞાન સામે માફ માથું નમાવું છું. પરંતુ ભાવિ કોણ કહી શકે, વા લલાટે લખેલા લેખ મિથ્યા કોણ કરી શકે?

ત્યાર બાદ તે ઋષિની અનુજ્ઞા લઈ હું મારા અનુચ-
રોને જઈ મળ્યો અને તરતજ પાટનગર તરફ પાછો ફર્યો.
ત્યાંથી પાછા આવી વિધિપુરઃસર મારી પ્રિયાનું મેં પાણિગ્રહણ
કયું. ગમે તેમ હું સ્ત્રી મેળવી લાવ્યો એ જોઈને મારી પ્રભા
એવી તો અવાકૂ બની ગઈ કે આનંદોત્સવ અને સાનંદા
શ્વર્યમાં લગભગ ઘેલીતૂર બની ગઈ. અને નગરની સ્ત્રીઓ
મરડાટમાં દેહસાન ભૂલી છણકી ઉઠીઃ અમે જેને ધૂતકારી
કાઢ્યો તેને પરણવાની ધૃષ્ટતા કરે એવી તે કંઈ બહાદુર સુંદરી
છે ? અને કંઈ નવાબુની જરૂર થશે એમ ધારી સઘળી રાહ
જોતી મન વાળી જોઈ.

આ બાજુ તેમના વિનાયે સ્ત્રી મળી એટલે મારો
ગૃહસંસાર મેં ચાલુ કર્યો. મારા જીવનઉદ્દેશ સારજ દેહ
ધારણ કરતી અને મારી અનુજ્ઞાથીજ શ્વાસોચ્છવાસ લેતી
હોય તેમ મને દેવતુલ્ય ગણી રતિથીયે અધિક પ્રેમથી મને
તે ચહાતી હતી. અને તે છતાં, એ ગૌરી, મેં તેનો યથા-
યોગ્ય બદલો ન વાળ્યો. હું તેને અપાર પ્રેમથી ચહાતો એ
બહુ છતાં કોણ જાણે તેમાં કશું ખૂટતું હોય તેમ મને થયાં
કરતું; જલાશય પૂર્ણશ્રી આપનાર કમળ વિનાનું હોય તેમ.

નટરાજ

ત્યારે તે દીર્ઘદ્રષ્ટા વૃદ્ધ મુનિ જોલ્યાઃ પતિ જેને ન
વિસરે તેજ સુખી પત્નીઃ પરંતુ પતિથી વિસરાયતી પત્ની
સાફ, તે અહા, અફસોસ !

(હા! કન્યા, સાંભળો છો કે! ત્યારે દેવીએ કહ્યુંઃ પ્રિયદંસ,
તું તારે ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમ-
ધવલ ડોક પંપાળવા લાગી.)



ત્યાર બાદ તે ઋષિની અનુજ્ઞા લઈ હું મારા અનુચ-
રેને જઈ મળ્યો અને તરતજ પાટનગર તરફ પાછો ફર્યો.
ત્યાંથી પાછા આવી વિધિપુરઃસર મારી પ્રિયાનું મેં પાણિગ્રહણ
કયું. ગમે તેમ હું સ્ત્રી મેળવી લાવ્યો એ જોઈને મારી પ્રજા
એવી તો અવાકુ જની ગઈ કે આનંદોત્સવ અને સ્નાનંદા
શ્ર્વર્યમાં લગભગ ઘેલીતૂર જની ગઈ. અને નગરની સ્ત્રીઓ
મરડાટમાં દેહભાષા ભૂલી છણકી ઉઠીઃ અમે જેને ધૂતકારી
કાઢ્યો તેને પરણવાની ધૂષ્ટતા કરે એવી તે કંઈ બહાદુર સુંદરી
છે ? અને કંઈ નવાભુની જરૂર થશે એમ ધાપી સઘળી રાહ
જોતી મન વાળી જોડી.

આ બાબતુ તેમના વિનાયે સ્ત્રી મળી એટલે મારો
ગૃહસંસાર મેં ચાલુ કર્યો. મારા જીવનઉદ્દેશાસં સાફજ દેહ
ધારણ કરતી અને ચારી અનુજ્ઞાથીજ શ્વાસોચ્છવાસ લેતી
હોય તેમ મને દેવતુલ્ય ગણી રતિથીયે અધિક પ્રેમથી મને
તે ચહાતી હતી. અને તે છતાં, ઓ ગૌરી, મેં તેનો યથા-
યોગ્ય બદલો ન વાળ્યો. હું તેને અપાર પ્રેમથી ચહાતો એ
બરું છતાં કેણુ જાણે તેમાં કશું ખૂટતું હોય તેમ મને થયાં
કરતું; જલાશય પૂર્ણશ્રી આપનાર કમળ વિનાનું હોય તેમ.

તેમાં વાંક મારેજ હતો. અને તેનું કારણ કોઈ અગમ્ય વિશેષ વસ્તુની અતૃપ્ત મહત્વાકાંક્ષા. મને ઘડીયે ઘડીયે થયાં કરતું કે આશ્રમમાં આને જોઈ એનેજ અભિષેક માની એમાં મેં થાપ ખાધી. વારેવારે તે પ્રથમ ઉદ્દભવતો. મૂઠ બની વિચારતો, પણ તેનો નિર્ધાર હું કરી શક્યો નહિ. અને આમ ને આમ મારી પ્રિયા ચંદ્રથીયે વિશેષ ઉજ્જવલ અને અપ્રતિમ છતાં જેટલી વાર તેની સામું જોતો તેટલીવાર સાશંક બની બળડંતોઃ હજુ કશું ઉલું છે, શું તે તો સમજાતું નથી. આવી રીતે હું કોઈ અનભિહિત વસ્તુ સાડ ચિંતા અને અસંતોષમિશ્ર તેના લાવણ્યસાગરથી મળતો આનંદ અનુભવવા લાગ્યો. તે એ જાણતી હતી. કારણકે આંખ આડા કાન કર્યા વગર આત્માને કોણ છૂપાવી શકે કે પોતાના પતિના વર્તનનો અવળો અર્થ કરાવી પ્રેમાળ પત્નીને કોણ છેતરી શકે? વળી મારી સ્ત્રી તો ચતુર હતી, અને મારા આત્માનું ઉંડાણ પારખી હું પોતાને નહોતો જોળખતો તેટલી તે મને પિછાનતી હતી. એટલે તેના પ્રેમમાં વિષાદનીયે અસર હતી. કારણકે તે સમજી ગઈ હતી કે મને જે જોઈતું હતું તે તેનામાં મૂટતું હતું. અને તેના આનંદના પ્રવાહમાં અભ્રમ્ભાયાની જેમ આછી શોકમ્ભાયા પથરાઈ રહી હતી. વારંવાર તેને ખીક રહેતી કે રખે આળાદ મારા જેવી કોઈ ને કોઈ સ્ત્રી ભવિષ્યમાં કહાય માર્ગકંટક વને. અને નિરંતર પોતાનોજ દોષ ગણી અપ્રતિમ અને અનન્ય ભક્તિ અને પ્રેમ વડે પોતાની અપૂર્ણતાનો પાર પામવા તે મથતી; ખરો દોષિત દેખીતી આંખ આગળ નિરૂપાલંભ છટકી નાંચ અને

કોઈ નિર્દોષ પ્રાયશ્ચિત કરે તેમ. અરે! નિઃશંક ગત-
ભવમાં એવું કોઈ પાપ એણે કર્યું હોવું જોઈએ કે જેના
પરિણામે મારા જેવા પતિ સાથે તેને પાનું પાનું કે ધૂત કામ-
દેવની પોતાના આનંદ સારૂજ સરજેલી ચોટા તો ન હોય ?
કારણકે જોકદરોનાં અપાત્ર હૃદય એવી વસ્તુ સાડ મેમ
અને લાલસાથી ઇલકાવી નાંખવા ! એ તો તેની કીડા
છે. મારા સિવાય મારી પત્નીમાં દોષની રેખાએ જોનાર ખીજો
કોઈ જીવતો નહોતો. પરંતુ મારા મામાપનાં પાપે રચેલાં
દુઃખ સાડ સરજાયલી શિશુનું હું તો કેવળ હથિયાર હતો.

એવી રીતે મારી કંથપનાથી ઉદ્ભૂત અસંતોષની ભાત-
વાળા સુખને લોગવતા અમે સાથે રહેતા. અને વિષ્ણુની માફક
કૌસ્તુભને હૃદય પર મેં અણપારખ્યું ધારી રાખ્યું; અને
ગાંડપણમાં આખરે મેજ તેજ મારે હાથે ચૂરેચૂરા કરી મારી
સૌભાગ્યશ્રીને ફેંકી દીધી. અને અતે એક વાત એવી બની
કે દેખીતી નહોતી છતાં મારી પત્નીના પરિતાપઘટને પૂર્ણ
કરી મૂક્યો અને જાણે તેજ છેવટનું નિમિત્ત હોય તેવી બની.

એમ બન્યું કે એક સમીસંધ્યાએ હું મારી પ્રિયા
સહ વનરાજીમાં વિકસતો હતો, તેજમાં અમારી સન્મુખ કોઈ
લિસુને આવતો અમે જોયો. પાસે આવતાં અમે તેને નમન
કરવા જતાં હતાં એટલામાં અચાનક તે વૃદ્ધ સંતનો ઉઘાડો
પગ સુકા ઘાસના ધારદાર તણખડા પર પડ્યો, અને તે કાંટાની
માફક પગમાં પેસતાંજ લોહી નીકળવા માંડ્યું. તત્કણ તે
પ્રક્ષોભિત વૃદ્ધ પુરુષે ચીસ પાડી પગ પંખાગતા ખોડ-
ગવા માંડ્યું અને બીજી પગે ઘુંટણીયે પડી તણખડાને ખોદી,

શાહુડીની માફક નખથી છિન્નલિન્ન કરી કોધાંધ ણની ગાળ
 દેતાં ચોળી, અક્ષણી નાંખ્યું. આ જોઈ મારો પ્રિયા ખડખડાટ
 નિરંકુશ હસવા લાગી, હર્ષાશ્રુથી લીની આંખે તેણે મને કહ્યું:
 ખરેખર, આ યોગી તપસ્વી છતાં સંયમ શીખ્યો નથી જણાતો,
 નહિ તો પોતાનીજ બેદરકારીના પરિણામ માટે અચેત વસ્તુ
 પર જલપૂરની માફક ક્રોધ કેમ વહાવે ? !

એટલે તે ઉઘ યોગીએ એકં તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત તેની
 તરફ ફેંક્યો અને કહ્યું: એ આનંદમત્ત અસભ્ય સુંદરિ,
 જાણી જોઈને મારી યાત્રામાં વિદ્ય ઉભું કરવાનેજ દૈત્યે આ
 તણખલામાં પ્રવેશ કરી મારા પગને ઘેલ કરી હતી એ જેમ
 હું જાણતો હતો તેમ તારી અજ્ઞાનાવસ્થામાં તને ન દેખાતાં
 તું મારો ઉપહાસ કરે છે; તો સાંભળ, તણખલાની માફક
 તારા પોતાનાજ પાપના પરિણામે નહિ, પરંતુ અધોલોકના
 સર્વ ચરાચર પ્રાણીઓ જેમ પાપની જાળમાં ગુંથાયલા હોઈ
 દુઃખ ભોગવે છે તેમ તું પોતે પણ હાલ વિપત્તિને આંગણે
 ઉભી છે; અને અદ્ય સમયમાંજ તારા સંયમની આકરી
 કસોટી થશે. તે વખતે તને હમણાંનો ઉપહાસ યાદ આવશે
 અને તેનો પશ્ચાતાપ થશે અને આંસુ સારી સારી તેની શુદ્ધિ
 કરશે. સાંભળ, આ તારા જીવનનું છેલ્લું જ હાસ્ય છે.

અને તરતજ મારી પ્રિયાનું હાસ્ય અચાનક વિલુપ્ત
 થતી વન્હિ શિખાની જેમ અદૃશ્ય થઈ ગયું. તે બોલી: પૂજ્ય
 મહાત્મન, આપનો ઠપકો બ્યાજળી છે અને મારું હાસ્ય,
 અજ્ઞાનપૂર્વક છતાં ખીલકુલ અક્ષમ્ય છે. અને તેની સામે
 જોઈ હું ખળડયો: હવે તો નિઃશંક વૃદ્ધ મુનિ શાંત પડશે.

કારણ કે આવી અપૂર્વ સહિષ્ણુતાથી તો પથ્થર પણ પીગળી જાય. પરંતુ તે છદ્દી વૃદ્ધને સંતોષ ન થયો. લંગડાતો અને બમડતો બમડતો તે પાછો ફરીને ચાલ્યો ગયો. અને મેં તેને કહ્યું: કંઈ નહિ, એ અસુજનતાની મૃતિને ભૂલી જઈને એને પુણ્યોપાર્જન કરવા ભટકવા દે. પરંતુ મારી સ્ત્રી તો જાણે તે વૃદ્ધના શબ્દોએ તેને શાપ દીધો હોય તેમ વિમૂઢ બની અચાનક ચિંતાકુલ બની ગઈ.

(હા ! કાપી, સાંભળો છો કે? ત્યારે દેવીએ જરાય આખો: પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ; હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમસુધવલ ગરદન પંપાળવા લાગી.)



અને જે ભાવિનો તેને લય હતો, તે લગભગ થોડા વખતમાંજ આવી ઉભું.

એક દિવસ એમ બન્યું કે હું મારા રાજ્યમહેલની અટારીમાં બેઠો હતો એટલામાં રસ્તામાં અવાજ સંભળાયો. મેં કાન માંડયા તો ધીમે ધીમે એ ગચ્છગણાટ વધી ઘોંઘાટ થયો અને છેવટે એપાસ કોલાહલ પ્રસરી રહ્યો. એટલે મેં ધાર્યું: નહીં, શહેરમાં કંઈ નવાનુની બની હોય હોય એમ જણાય છે. અને એ શું હશે તે જાણવાની ઉત્કટ ઇચ્છાથી મેં મારા પ્રતિહારીને ખગર કાઢવા મોકલ્યો. થોડા વખતમાં તે પાછો આવ્યો અને ઉત્તેજિત સ્વરે કહેવા લાગ્યો: મહારાજ, આ એક એવી અદ્ભુત ખાગત છે કે હું ધારૂં છું ત્યાં સુધી તેવી પહેલાં આપણા આ નગરમાં કે જીજે કશે નહિ બની હોય. કારણ કે તપાસ કરતાં માલમ પડે છે કે એકાદ બે દિવસ થયાં કેણુ જાણે કયાંથી કોઈ વૃદ્ધ વેશધારી આવ્યો છે. પરંતુ લોકો તો એમ કહે છે કે હિમાલયના એના નિવાસસ્થાનમાંથી શાપવ્રત બની રળડતો એ કોઈ યક્ષ, પિશાચ કે રાક્ષસ અથવા તો કિંનર કે ગાન્ધર્વ હોવો જોઈએ. કારણ

કે એ તુરંગવદન ન છે. અને અગાઉ કોઈએ પહેર્યા ન હોય તેવા વસ્ત્રો તેણે ધારણ કર્યા છે. વળી એની પાસે કૃષ્ણના જેવી વાંસળી પણ છે, અને ઘેરેઘેર, ગાતો, બજાવતો, નાચતો અને વાર્તાઓ કહેતો એ આખા નગરમાં ફરે છે; તથા જે કોઈ એનું સંગીત સાંભળે છે તે અબુધ બની જાય છે. અને હવે નગરજનોએ લેગા થઇને એને પકડ્યો છે, અને આ ક્ષણે દુર્ગાને તેણે બળિદાન આપવા તેઓ તેને નગર બહાર ઘસડી જાય છે. કારણ કે એના સંગીતને લીધે પત્ની સ.થે પતિઓ લડવા ઝગડવા લગ્યા છે. અને કેટલાયે નગર-જનોએ તો ધંધોધાપો અને ઘરબાર છોડી દીધાં છે; અને કેટલાકે તો ઉન્મત્તાવસ્થામાં દેહ પણ છોડ્યો છે. કારણ કે એ કંઈ કેવળ વાંસળીના સૂર જગાવતો નથી પણ દરેકને એથીયે ઉચ્ચતર વસ્તુની વાતો કરી અને પોતાના નસીબ પર અને સમગ્ર વસ્તુઓ પર તિરસ્કાર છૂટે એવી આકાશપુષ્પની ઉચ્ચ તૃષ્ણા અને અસંતોષની જ્વાલા તેમનામાં ભડકાવી, હેયાના તાર ઝણઝણાવી મૂકે છે. અને મેં કહ્યું તેમ કેટલાકે તો અત્યંત તિરસ્કાર અને ઉન્માદાવસ્થામાં પોતે પોતાની મેળે પ્રાણ છોડ્યા છે. એ જીવતો રહ્યો તો (નિઃસંશય ધીમે ધીમે આપની પ્રજાના એવા હાલ કરશે કે અંતે કોઈ જીવતું નહિ રહે. પણ હમણાં સુધીમાં તો પોતાની જીવંતીના સાટે પોતાની શિક્ષા એને મળીએ ગઈ હશે.

તરતજ હું મારી બેડક પરથી કુદ્યો. મેં જૂમ પાડી: દોડ ! દોડ ! જા ! ઝડપ કર ! એ અપરાધીને બચાવી જીવતો

તુરંગવદન=કિંનર, ઘોડા જેવું મુખ

અને અક્ષત મારી પાસે લાવ; નહિ તો તારે તારી જીંદગી
 હંડમાં આપની પડશે. આટલું જોલ્લી મેં મારી પત્ની તરફ
 જોયું તો તે ભયગ્રસ્ત નયને ધોળી પુણી જેવી થઈ જઈ મને
 એકીટસે જોતી ઉભી હતી. તેણે બન્ને હાથ લંગાવી કરગરી
 કહ્યું: એને ન મળશે, એને ન મળશે. મેં તરતજ કહ્યું: ઓ
 બીરૂ, શાની ખીએ છે? એટલામાં તો ધનુષ્યમાંથી બાણ
 છૂટે તેમ પ્રતિહારી અદૃશ્ય થઈ ગયો અને ખીજી ક્ષણે મહે-
 લમાં ધમાલ અને રસ્તામાં ઘોડાઓની ખરીને! અવાજ મેં
 સાંભળ્યો. અને એ કંગાલ વેશધારીને જીવતો લાવે તે જોવાની
 ચિંતા મારામાં એટલી તીવ્ર થઈ પડી કે જાણે જીવ તાળવે
 આવી અટક્યો હોય તેમ આંટા મારતો તેની રાહ જોતો હું
 ઉભો. હું સ્વગત બળડવા લાગ્યો: હા ! દુનિયાને પેલે પારથી
 આવેલા દેખાતા આની પાસથી શું જાણવાનું મળશે તે કોણ
 જાણે છે? અને એના વિચારે મારી સૂપ્ત મહત્વાકાંક્ષાઓ
 ફરી મારામાં સચેત થઈ અને મારો આત્મા તો હર્ષોન્માદની
 જ્વાલામાં બળી જળી રહ્યો: અને અચાનક આમ આંટા મારતાં
 મારી નજર મારી સ્ત્રી પર ગઈ. ખીલાની માફક મારા પર
 તેની દૃષ્ટિ ચોંટલી હતી.

એ જોઈ હું સાવચેત બન્યો. ધસી આવતા મૃત્યુની
 વાટ જોઈ ખેઠેલા જેવી તે જણાતી હતી. હું થંભ્યો અને તેની
 સામું જોતો ઉભો એટલે તે મારી પાસે આવી અને ગદગદ
 સ્વરે કહ્યું: અરે, નાથ ! વેળા વીતી જાય તે પહેલાં ફરી
 વિચાર કરો. જલ્દી એ ગાયકને જીવતો રાખી ગમે ત્યાં મોકલી
 દો, પણ તમે તેને ન મળશો, ન સાંભળશો.

મેં નિષ્કુર જની તેને હઝી કાઢી. મારું હૈયું ડંગનું હટું કે તેની વાત સાચી હતી અને કંઈ નવાનુંની થાય એ બ્રીકે મને એતવવાને તેની પાસે ઘણાંયે કારણો હતાં. કારણ કે પેલાને મળવાની ઉલ્લેખ ધ્રુવજી બીજા રૂપમાં તેના પ્રત્યેની જેવકાઈ જેવી હતી. અને મારા આત્માનું ઉંઠાણ એ પામી ગઈ છે એમ લાગતાં હું ભૂલૂકી ઉઠ્યોઃ એ કુવલયાની, આ શું ? શું તું મારા કાનનીયે એટલી બધી ઈર્વાણ થઈ ગઈ છે કે રખે તારા વગર બીજી સ્ત્રીની વાત મને સંભળાવશે એમ ધારી મારે એક ભમતા વૃદ્ધ વેશધારીનું સંગીત સરખુંયે ન સાંભળવું !

આઘાત જેવા મારા શબ્દો હોય તેમ તે ભોંટી પડી ગઈ. તેના વદન પર કાલિમા પથરાઈ ગઈ. ધીમે ધીમે ભાવના શૂન્ય બનતાં કૃત્રિમતા દેખાવા લાગી. અને તેજ પળે મહેલમાં શોરણકોર સંભળાયો. અને પ્રતિહારી પાછો આવી પહોંચ્યો. તેણે સહુ કહ્યું : આયુષ્મન્ ! મૃત્યુના સુખમાંથીજ આ વેશ-ધારીને ખેંચીને પવનવેગે મારતે ઘોડે અહિં આ અમે લાવ્યા છીએ અને અંદર આવવાની આપની આજ્ઞાની રાહ જોતો તે બહાર ઉભો છે.

અને મેં કહ્યું : તેને અંદર લાવો. એટલે તેને જોભાવી લાવવા તેઓ સઘળા બહાર ગયા. પરંતુ મારી સ્ત્રી તો મૂર્તિ-મંત્ર નિરાશાની જેમ દ્વાર તરફ ટગર ટગર જોતી ઉભી હતી.

(હા ! કન્યા, સાંભળો છો કે ? ત્યારે દેવીએ કહ્યું : પ્રિય હંસ, તું તારે ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમવત્તલ ગરદન પંખાળવા લાગી.)



અંતે તે વેશધારી મારી સમક્ષ આવીને ઉભો રહ્યો. હું તેને ટગર ટગર બોધ રહ્યો; અને તેને ભોતાંજ આશ્ચર્યમાં વિમૂઢ બની મારી પત્નીને હું બીલકુલ ભૂલી ગયો. સ્વગત હું વિચારવા લાગ્યોઃ ખરેખર, પ્રહ્લાએ આ હુસ્તોત્પાદક કૃતિની રચનામાં બધું પોતાની અપૂર્વતા બતાવવા કોઈ વિચિત્ર પળે આને ઘડ્યો હોય એમ લાગે છે. અથવા શું આવી કોઈ બલિજ હશે અને ખરેખર આવો બીજો કોઈ ત્રણે લોકમાં કયો વસતો હશે? કારણકે ઉંચો અને ભરાઉ તથા વિશાળ સ્કન્ધવાળો છતાં કમ્બરમાંથી વળી ગયેલો હોવાથી એ બગલા જેવો જણાતો હતો. લાંબા અને કાંટા જેવા હાથ પગ તદ્દન ખુદ્ધા હતા. કેવળ છાતીના ભાગ પર ચામડી સાથે એકરૂપ બની બેઠેલું, તસતસતું કચકડા જેવું લાલ છાલતું ચોળી જેવું વસ્ત્ર તેણે પહેલું હતું. અને મારા પ્રતિહારીએ કહ્યું તેમ તેનો ચહેરો ઘોડાના મુખ જેવો બેડાળ રીતે લાંબો હતો. અને મુખથી ફર, અને એકથી છેટે બે વિશાળ પંખુ ભીરુ અને તગતગતી આંખો તે મટમટાવી રહ્યાં હતાં. અને માથામાંથી ઉગી નીકળેલા ગાય જેવા બે લાંબા કાન માંસલ અને છેડેથી બહુ વાળવાળા હતાં. અને

તેની આત્મબાધુ ખરગયડા અને સીધા વાળનો ગુરુછો કેશ-
વાળીની માફક ફેલાઈ રહ્યો હતો. હોઠ બહુ સજીવ હોય
તેમ વારંવાર ક્રકતા હતા. ગંગાની આત્મબાધુ દોરડીથી
બાંધેલી અનેક જગ્યાએથી કાણા પાડેલી વાંસળી લટકતી હતી.
અને તેના જેવાજ સાંધાની માફક શુંથેલી આંગળીઓ વડે
વારંવાર તેની તપાસ કરવાનું તે ભૂલતો નહિ. શત્રિની વનશ-
યાની સાક્ષી પુરતાં હોય તેમ તેના આખા અંગ પર તણ-
ખાતાં અને સુકા પાંદડા ચોંટેલા હતા. પૈશાચ લગ્નથી મનુષ્યે-
તરના મિશ્ર સંયોગે ઉદ્ભવેલા કોઈ અદ્ભુત પ્રાણી જેવો તે
દેખાતો હતો.

થોડો વખત રહીને મેં પૂછ્યું: જો માણસ હોય તો
તું કથી બતવું માણસ છે? અને મારા નગરમાં ધાંધલ મચા-
વવા કયાંથી આવ્યો? પરંતુ તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો.
વળી મેં પૂછ્યું: શું તું ખીકથી અવાજ બની ઉભી રહ્યો છે,
અને મારા હુકમથી તને મૃત્યુના મુખમાંથી બચાવી લેવામાં
આવ્યો તેથી તારા નેત્રોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યા છે?
તો પણ તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો. વારંવાર વાંસળીને
આંગળીઓથી તપાસતો, બોલવાને સાડું વ્યર્થ ઉઘાડેલા હોઠે
તે મને જોયા કરતો હતો. આખરે મેં કંટાળીને કહ્યું: બોલો તું
ન હોય તો ગા ત્યારે, અને મારી પ્રજાને હિન્મદવશ કરનારી
તારી અપૂર્વ આતુરીનો મને નમૂનો બતાવ.

અને તરતજ તે વૃદ્ધ વેશધારી એટલી ચપગતાથી
મારી સામે આવ્યો કે મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ હું બડક્યો. વીજ-
ળીના ઝગકારાની માફક વાંકા વળી તેણે વાંસળી મુખે માંડી;

તેની વિશાળ આંખો મારા પર સ્થિર થવા છતાં મારે ગદ્ગદ
કંઈ દૂર દૂરની વસ્તુને નિહાળી રહી હોય તેમ જણાતી હતી.
અને એકાએક વાંસળીમાંથી અસંખ્ય સ્વરોના ગુંજન જેવો,
ટપટપ ટપકતા વરસાદ જેવો અને ત્વરિત ગતિએ વહી જતા
ઝરણાંના ખલખલ અવાજ સાથે એકરૂપ થયેલો, હિમાલયના
દેવદાસની સરસર થતી શાખાઓમાં મધરાતે રૂઢન કરતો લમતો
અને પોલા વાંસોમાં કર્ણવેધી ચીસ પાડતા પવનના જેવો
તીણો અને મર્મભેદી અવાજ સંભળાવા લાગ્યો. તેની મંદમદ
લહરીઓ જલપ્રપાતના ગર્જનની માફક મારા કાનમાં
અથડાવા લાગી; અને મધુર અને મંદ સુમંદ ગતિથી
તે દૂર દૂર વિદુષ્ઠ થવા લાગી ને મારા નયનો આંસુડે છર્ક
કાવા લાગ્યાં, અને રળે હુપ્ત થઈ જશે એ વેદનાથી તે વહી
જતી લહેરોને કાન માંડી માંડીને મેં ઝીલવા માંડી. આમ ને
આમ સુસવાટા અને વમળમાં તથા અનિલજન્ય તે સ્વરના
પ્રતિધોષમાં અનિચ્છાએ હુપ્તો હોઈ તેમ સાંભળતાં સાંભળતાં
મેં મારા નેત્રો મીંચી દીધાં. અને તેજ પળે તેજ વેશધારી
નટ ગાતો હોય તેમ તેનો સુર સાંભળ્યો. કારણ કે દૂર દૂરથી
આવતો મંદ અને કશ્વ રવ વાંસળીના અવાજ સાથે એકતાન
બની ઉગ્ર મંદ બનતો હતો. એ ઘેનઘેરા સંગીતની મોહિની
મધ્યાન્હે માર્ગ પાસેના વૃક્ષ તળે આરમ લેતા શ્રાન્ત પથિ-
કના ચિત્તને શાંતિ દેનાર ગણગણતી મહિકાના સ્વર જેવી
હતી. મારા કર્ણમાં પેસતાંજ તે મંદ સમીર જેવો મધુર સ્વર
મારા આત્માને આમથી તેમ હિંચોળી રહ્યો.

દૂર દૂર ઉત્તરે નગાધિરાજ પર મૃદુ ગાદા હિમબુ-

થમાં પથરાયલા નીલધેરા જલાશયને હું જાણું છું. ગાઓ ગાઓ,
 તે હંસાલયનું જયગીત. અને તે તો મીનકેતુના દહનને જોઇ
 હિમ કન્યાના નેત્રમાંથી સરેલા એકજ અશ્રુબિન્દુનું બનેલું
 હતું. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત. અને તેના તટે
 પૃથ્વી તલ પર અજોડ એવું ઘેરું નીલલોહિત (જાંબુડું) અને
 સુમધુર એક કુસુમ ઉગે છે. ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત. કાર-
 ણ્યકે વિષ્ણુના ત્વરિત ઓમવિહાર દરમ્યાન તેના પારિજાત પુષ્પ-
 માંથી આકસ્મિક પડેલા ખીજથી તે ઉદ્ભવ્યું હતું. અને
 દક્ષિણ વાયુએ તેને ઝીલી આ હિમરચિત જલકુંડ તટે પ્રેરી ઉગવા
 ત્યાંજ પડતું મૂક્યું. હો ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત.
 ત્યાંજ તે ઉગ્યું, વધ્યું, ખુલ્યું, અને વિકસ્યું અને તેણે અર્ધ-
 સ્મરિત સ્વર્ગની યાદ દેવડાવતી સુરભિથી વાતાવરણને ભરી
 કાઢ્યું. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત. અને પ્રતિદિન
 કોઇ હિમસુંદરી સુવૃત્ત ધવલ કરથી મૃદુલ સ્કંધ પર કનક
 ખેડલાને ધારી એ સુવાસી પુષ્પને સીંચવા જલકુંડથી આવે
 છે. હા, હા ! હંસાલયનું જયગીત ! કારણકે પ્રકૃતિએ તેને
 અતીવસુવાસી કુસુમની સેવનાર્થેજ વિશ્વના રૂપ રસ ગંધ અને
 સત્ત્વના તત્ત્વોમાંથી મિશ્ર કરી ઘડી હતી. અને અસ્ત થતા
 દિનકરમાંથી તપ્ત સુવર્ણના વાણા જેવા તેના વાળ કાંત્યા હતા.
 ગાઓ, હો હંસાલયનું જયગીત. અને તેણે ગિરિસરના નીલ
 પ્રવાહે નયનો રંગી હિમાદ્રિના ઉદ્ગરમાંથી મળેલી કાચી ગૈરિ-
 કધાતુથી અધર આરકત કર્યા. ગાઓ, હો હંસાલયનું જય-
 ગીત. તેણે સાગરના મૃદુદ્દીપ્તમાંથી અંગ ઘડી હિમપાત્રમાં
 રંગોળ્યું અને મોતી છીપનાં કણું બનાવ્યાં. હા-હા ! હંસા-

લયનું જયગીત. સાગરના ફોલમાંથી તેણે પયોધર ચોર્યા
અને ઉન્નત ગિરિમાંથી તેણે કટિ પ્રાપ્ત કરી. કરદંય સાડ
લતાને યાચી અને નાનુક કમ્મર સાડ કુમળાં વાંસ પાસે
ગઈ. હો, ગાઓ, તે હંસાલયનું ગીત. વાયુવર્ણનો આત્મા
રથી દક્ષિણ પવન કનેથી લાલ ઘેરા કેશ કલાપની તેણે સુરગિ
મેળવી. અને શ્વેતાંગ ઢાંકતા વસ્ત્રના રંગને સાડ સંધ્યાએ
તે પોતાનાજ કુસુમ પાસે જતી. દ્વિગુણ * પયોધરભારે અવનત
બની નીલલોહિત વસ્ત્રમાં આવૃત તે શ્વેતાંગી મંદ મંદ
ગતિથી વિચરી રહી છે. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત.
પીળો કનકનો તેનો જળકુંલ અને કઠિન ધવલા તેના પ્રયો-
ધર છે. હો, ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત. તારકિત
નિશાની સંધ્યા ધવલગિરિઓને આવૃત્ત કરી ઢાંકતી નથી શું ?
તેજ પ્રમાણે તે વિશાળ નયનવાળી સુંદરીના અગોપાંગ
જાંબુડા વસ્ત્રની ઘડીમાં વિંટળાયલા છે. હા, હા ! હંસાલયનું
જયગીત ! અને તે નિર્જન જલાશયની ઓપાસ તેના સુમધુર
અને કાતિલ વિપચુંબનને ન સહતા મૃત્યુભોગી મુસાફરો
સૂતેલા છે. ગાઓ, હો, હંસાલયનું ગીત. મૃદુ અને અતિ
સુકોમળ, ગાઓ, હંસાલયનું ગીત. શરદ્યંદ્રથોયે શીત,
ગાઓ, હંસાલયનું ગીત. વર્ણશિખાથી ઉજ્યુ, હો, ગાઓ
હંસાલયનું ગીત. શોધક પામે સર્વ, હા હા ! હંસાલય મતિ
ચાલ.

તે વૃદ્ધ વેશધારીયે ધીમે ધીમે અવાજ ઓટલો મોટો
કર્યો કે તે મારા કર્ણતલમાં મહેશના અદૃહાસનો ગર્જના

* દ્વિગુણ-મેવડા-ઘડો તેમજ સ્તન, એ બે પયોધર

જેવા જળધોધની માફક ગાજી રહ્યો. અટકતાંજ હું તેની તરફ દોડ્યો, અને ખૂમ પાડી ઉઠ્યો, હા હા ! હંસો કેરું તે સ્થાન; અને પછી તેના પગ આગળ મૂચ્છિત થઈ હું ઢળી પડ્યો.

(હા ! લૈરવી, સાંભળો છોકરે ? અને દેવીએ જવાબ વાળ્યોઃ પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમધવસ ડોકને ખંપાળવા લાગી.)



આકરિમક મૂર્છાના પૂરમાં ડુબ્યો હું કેટલો વખત
 સુધી એમને એમ પડ્યો રહ્યો તેની મને ખબર નથી, પરંતુ
 મૂર્છામાંથી જાગૃત થતાં મેં જોયું તો સઘળા મારા ગૃહસેવકો
 અને ઇતર કારભારીઓ ચિંતાતુર નયને મને જોઈ રહ્યાં હતાં.
 પરંતુ વેશધારી મને ન દેખાયો. મેં ખિન્ન સ્વરે કહ્યું: અફસોસ !
 મારો નટ ક્યાં છે? અને પ્રતિહારીએ આગળ આવી કહ્યું: મહારાજ,
 અમે જોયું કે તે લુચ્ચાએ ખીજતની માફક આપને પણ ઉન્મા-
 દચ્ચસ્ત કર્યા, અને કોઈ પણ ઉપાયે તમારી મૂર્છા ન વળી
 ત્યારે અમે તેને પકડી ડુબાડવાને ફરી નદીએ લઈ ગયા. અને
 આશ્ચર્ય-તો એ બન્યું કે તે અદ્ભુત વેશધારી ડુખી જવાની
 બદલે પથ્થરની માફક સીધો વાંસળી વગેરે સાથે પાણીને
 તળીએ ગયો અને પાછો ઉપર આવ્યોજ નહિ. અમે જાણ
 નાખી તેની ઘણીએ શોધ કરી પણ તે ત્યાં નહોતો; અને તેનું
 શું થયું તે અમે હવે ક્યાંથી કહી શકીએ ?

ખૂબ પાડી હું ઉઠ્યો અને તે નિર્ભાગી પ્રતિહારી પર
 તૂટી પડી તેને જમીન પર પટકી નાખ્યો. હું બરાડયો: ગુલામો,
 મારો અને તેનો બન્નેનો તમે નાશ કર્યો છે. અને મારી

આગળથી ભાગી છૂટયા ત્યાંસુધી સઘળાને મારમાર કરી મેં
 ઝુડી નાંખ્યા. મેં તેમની સાથે આવું વર્તન ચલાવ્યું એટલે
 આખરે બીજાઓની સલાહથી અને વૈદ્યોના કહેવાથી જોરજુલ-
 મથી મને કેદ કરી ગાંધ્યા અને મારા પર ચોકીદાર મૂકયો.
 ખાવા પીવાનું બંધ કરી ઉન્માદવશ બની તરફડીઆ મારતાં
 મેં ત્યાંજ કેદવાયે દિવસો કાઢ્યાં. આખરે બીલકુલ ગાંડો થયો
 હોઉં તેવો બની તાવે હું પટકાઇ પડ્યો. અને મારી ઉન્મા-
 દાવસ્થામાં અકચકિત કનકની વૃષ્ટિ જેવા ચોપાસ પથરાયલા
 દેશવાળી અને સુધવલ કરલતાવાળી પેલી કોમલાંગી બાબુડા
 પુષ્પના રંગ જેવા વસ્ત્ર ધરીને જલાશયના રંગ જેવી અર્ધ-
 મિત્રીત વિશાલ અક્ષુએ મને નીરખી રહી છે એ સિવાય
 મને કશું દેખાતું નહોતું. અને રોગાર્ત બાળકની માફક હું
 સતત આકંઠ કરવા લાગ્યો. અફસોસ ! હંસ, અફસોસ ! હંસ.
 અને કિંકર્તવ્યમૂઠ બની વૈદ્યરાજો વ્યર્થ મંત્રતંત્ર ઔષધિ
 વગેરે અજમાવી મને સુધારવા મારી આત્મબાળુ વિંટાઈ
 વળ્યા. અને આખરે મારામાં ભૂત કે પિશાચ ભરાયું છે અને
 કંઈ વળે તેમ નથી, એવું પરસ્પર બબડતા બબડતા તેઓએ
 એ કામ પડતું મેલ્યું અને મને એકલો મૂક્યો. ત્યાર પછી મારી
 આગળથી સર્વ લોપ થયું. કારણ કે વિસ્મૃતિએ મને પરિચા-
 રિકાની માફક ગોદમાં લઇ લીધો એટલે મને કશું યાદ નથી.
 હું મૃતવત્ લાંબી મૂર્છામાં પડ્યો.

આખરે ઘણે દિવસે મને જ્ઞાન આવ્યું. છતાં કશું મારા-
 માંથી ઘટતું હોય, બાંહે પાછળ રહી ગયું હોય તેમ મને
 લાગતું હતું. કારણ કે આત્મબાળુના સર્વ જણને હું બીજા-

કુલ જૂલી ગયો હતો. અને જીંદગીમાં પહેલીજ વાર તેમના ચહેરા જોતો હોઈ તેવો અનુભવો હું દેખાતો હતો. હું સઘ-જાને શત્રુ જેવા દેખતો. એમ ધારીને કે મને જોર જીલમથી કેદખાનામાં રાખી દેખરેખ રાખનાર આ બધા પહેરેગીરો કોણ ? ત્યારે હવે ગમે તે રીતે મારે ભાગી જઈ પેલા હંસા-લયની શોધમાં જવું જોઈએ. કારણકે તે વૃદ્ધ નટનું સંગીત મારા કાનમાં નિત્ય ગુંજી રહ્યું હતું અને જ્યારે જ્યારે આંખ મીંચતો ત્યારે પુષ્પ સાથે કનકકેશવાળી સુંદરી નેત્રપટ પર અંકિત ચિત્રની માપૂક મારી સમક્ષ ખડી થતી. એટલે ધૂર્ત-તાથી સર્વ પ્રદાનની ધાંધલ છોડી મૃતવત્ શાંત બની હું પડી રહેવા લાગ્યો. એટલે તેમણે થોડા દિવસ પછી મારા પરની ચોકી ઉઠાવી લીધી અને મને ગાંડો ગણી જેમ ફાંચે તેમ મહેલમાં ફરવાહરવા એકલો મૂક્યો; કારણકે જે કોઈ પણ મળતું તેના આગળ હાય હંસ: દે ! હંસ, એ સિવાય હું કશું બોલતોજ નહિ.

એમ ને એમ થોડા સમય બાદ તક સાધી મધ્યરાત્રિએ હું મહેલમાંથી ગુપ્તગુપ્ત નીકળી પડ્યો. આમ તેમ સૂતેલા સેવકોને ગુપ્તગુપ્ત બોળાંગી હું બગીચામાં ગયો અને ચાવીથી દિવાલનું નાનું ગુપ્ત દ્વાર ખોલ્યું. પહેલાં જ્યારે મરજી થતી ત્યારે છૂપાવેશે આજ દ્વારથી મહેલમાંથી હું ઘણીયે વાર નીકળતો.

બહાર દૃષ્ટિ ફેંકી હું ઉઘાડા દ્વારના ઉંજરામાં ઉભો રહ્યો. ઉભો હતો એટલામાં મેં અચાનક નિશ્વાસ મૂકી ખૂમ પાડી: હાય ! હાય ! રુસાફરનો જવાને તો નીકળ્યો છું

પણ કયે રસ્તે જવું તેનીયે મને ખબર નથી !

અને તેજ દાણે મારી પાછળ મેં મંદ નિઃશ્વાસ સાંભ-
ળ્યો. સાંભળતાંજ હું ચમક્યો અને લયભીત બની બોલી
ઉઠ્યોઃ ચોકીદારોએ મને પકડી પાડ્યો. મેં ઝડપથી પાછું
પૂરી જોયું તો અરે ! મારી સામે મારી સ્ત્રી ઉભી હતી.

(હા ! ચિન્ધ્યામિની, સાંમજો હો કે ? અને દેવીએ કણું
પ્રિયદંસ, આગળ ચલાવઃ હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળપા
તેની હિમધવલ ડોક પંખાળવા લાગી.)



ઓ ગૌરી, હુ કહું છું કે તે મારી ઓ હતી; તેને ટગર ટગર ભેંધ છતાં તે વળતે એ કોણ હતી તે હું જાણતો નહોતો. કારણ કે બીજાઓની માફક તેની પણ સ્મૃતિ મારા હૃદયપટ પરથી સદંતર ભૂંસાઈ ગઈ હતી. કોણ? મેં તેને અજાણતાઈથી પૂછ્યું. ત્યારે તેણે કહ્યું: આગળ જોયાનું આપને સ્મરણ નથી? ના. મેં કહ્યું (અફસોસ! ઓ ગૌરી, તે વળતે હું નહોતો જાણતો તે હાલ જાણું છું. અને નિઃશ્ચય મારી સંતૃપ્તાવસ્થામાં અને હંમેશા તેણે મારી ખરદાસ કરી હતી. અને મારે પગથે પગથે મધ્ય રાત્રિએ તે મને અનુસરી હતી) તેણે હસીને કહ્યું: ભલે હું ગમે તે રહી. છતાં, સાંભળ, આ ક્ષણે આખા શહેરમાંથી જેને મળવાની તારી તીવ્ર ઈચ્છા છે તેમાંની હું એક છું. તે કોણ છે અને શું કહેવા માંગે છે તે ન સમજતાં હું તેની સામું અવધુતની જેમ ભેંધ રહ્યો. અને ક્ષણ પછી રણે કોઈ સાંભળી જશે એ બીકે મંદસ્વરે ફરી તે બોલી: આજ પળે તમે હંસાલય તરફ જવાની તૈયારીમાં છો. બોલો, ખરું કેની? હું લયલીત બની તેને નિહાળી રહ્યો અને રણે જઈને બીજાને કહી દઈ તેમને નાસી છૂટતાં અટકાવશે એમ મનમાં શંકા આણી તેને ગળચી પકડી

ત્યાંજ પુરી કરી નાખવાનો હું મનસુખો કરવા લાગ્યો. તેથી તરતજ મેં કહ્યું: ખરી વાત. પણ હું ઉપડવાનો તૈયારીમાંજ છું, તેમાં તારે શા લેવા દેવા? અને તે બોલી: હું રસ્તો જાણું છું.

એ સાંભળતાંજ હું હર્ષવેગે જાગ્યો અને મારા કાનને મને ભાગ્યેજ વિશ્વાસ બેઠો. હર્ષવેશમાં હું તેને બેઠી પડવાને તૈયાર થયો પરંતુ તરતજ તે પાછી હડી. હું બોલી ઉઠ્યો: નારી રૂપે તુંજ માફ જીવનસાક્ષી છે; પણ રસ્તો જાણનાર તું છે કોણ? અને તેણે જવાબ આપ્યો: હું કોણ છું તે તને કહી શકું એમ નથી. કારણ કે સ્ત્રી ચરિત્રના સીધા ને સાંકડા માર્ગ મેં ત્યજ્યો છે અને સ્વતંત્રતા ધારણ કરી ઘરેઠથી ભ્રષ્ટ થયેલા રથના પૈડાની માફક હું માર્ગભ્રષ્ટ થઈ ગઈ છું. અને તે પણ ઇચ્છાથી નહિ પરંતુ જરૂરીયાતને લીધે. તેણે નિસાસો મૂક્યો અને ફરી બોલી: આટલુંજ સાંભળ કે જેમ તું પોતે પેલા વૃદ્ધ વેશધારીથી ભ્રષ્ટ જાન્યો છે તેમ હું પણ પતિથી ત્યજાયેલી કોઈ સ્ત્રી છું. અને દૂર દૂર હંસાલયમાં રહેતી કોઈ અજાણી અપ્રતિમ સુંદરી સાફ તે મને બીલકુલ ભૂલી જઈ છોડી ગયો છે. તેને ચાલ્યો ગયેલો બોધ હું તે વેશધારી પાસે ગઈ અને પૃથ્વી: મને જલદી ત્યાંનો રસ્તો બતાવ, નહિ તો હું તને શાપ આપીશ અને તારા માથાના તરતજ બે ટુકડા થઈ જશે. અને મારા શાપથી બીને તેણે મને વાત કરી; અને હવે બે તારી મરજી હોય તો તને પણ માર્ગ બતાવું.

આમ મને છેતરી તેણે મને કહ્યું, અને હું પણ ત્યાં

ઓ ગૌરી, હું કહું છું કે તે મારી સ્ત્રી હતી; તેને ટગર ટગર બેઠાં છતાં તે વખતે એ કૌણ હતી તે હું જાણતો નહોતો. કારણ કે બીજાઓની માફક તેની પણ સ્મૃતિ માસ હૃદયપટ પરથી સદંતર ભૂંસાઈ ગઈ હતી. કૌણ? મેં તેને સખ-તાઈથી પૂછ્યું. ત્યારે તેણે કહ્યું: આગળ જોયાનું આપને સ્મરણ નથી? ના. મેં કહ્યું (અફસોસ! ઓ ગૌરી, તે વખતે હું નહોતો જાણતો તે હાલ જાણું છું. અને નિઃસંશય મારી સંતપ્તાવસ્થામાં અને હંમેશા તેણે મારી ધરદાસ કરી હતી. અને મારે પગલે પગલે મધ્ય રાત્રિએ તે મને અનુસરી હતી) તેણે હસીને કહ્યું: ભલે હું ગમે તે રહી. છતાં, સાંભળ, આ ક્ષણે આખા શહેરમાંથી જેને મળવાની તારી તીવ્ર ઈચ્છા છે તેમાંની હું એક છું. તે કૌણ છે અને શું કહેવા માંગે છે તે ન સમજતાં હું તેની સામું અવધુતની જેમ બેઠાં રહ્યો. અને ક્ષણ પછી રજે કોઈ સાંભળી જશે એ બીકે, મંદસ્વરે ફરી તે બોલી: આજ પળે તમે હંસાલય તરફ જવાની તૈયારીમાં છો. બોલો, ખરું કેની? હું ભયભીત બની તેને નિહાળી રહ્યો અને રજે જઈને બીજાને કહી દઈ તેમને નાસી છૂટતાં અટકાવશે એમ મનમાં શંકા આવી તેને ગળચી પકડી

ત્યાંજ પુરી કરી નાખવાનો હું મનસુખો કરવા લાગ્યો તેથી તરતજ મેં કહ્યું: ખરી વાત. પણ હું ઉપડવાની તૈયારીમાંજ છું, તેમાં તારે શા લેવા દેવા? અને તે બોલી: હું રસ્તો બાણું છું.

એ સાંભળતાંજ હું હર્ષવેગે બન્યો અને મારા કાનને મને ભાગ્યેજ વિશ્વાસ બેઠો. હર્ષાવેશમાં હું તેને ભેટી પડવાને તૈયાર થયો પરંતુ તરતજ તે પાછી હડી. હું બોલી ઉઠ્યો: નારી રૂપે તુંજ માફ જીવનસાક્ષ્ય છે; પણ રસ્તો બચનાર તું છે કોણ? અને તેણે જવાબ આપ્યો: હું કોણ છું તે તને કહી શકું એમ નથી. કારણ કે સ્ત્રી ચરિત્રનો સીધો ને સાંકડો માર્ગ મેં ત્યજ્યો છે અને સ્વતંત્રતા ધારણ કરી ઘરેડથી ભ્રષ્ટ થયેલા રથના પૈડાની માફક હું માર્ગભ્રષ્ટ થઈ ગઈ છું. અને તે પણ ઇચ્છાથી નહિ પરંતુ જરૂરીયાતને લીધે. તેણે નિસાસો મૂક્યો અને ફરી બોલી: આટલુંજ સાંભળ કે જેમ તું ચોતે પેલા વૃદ્ધ વેશધારીથી ભ્રષ્ટ બન્યો છે તેમ હું પણ પતિથી ત્યજાયત્રી કોઈ સ્ત્રી છું. અને દૂર દૂર હંસાલયમાં રહેતી કોઈ અબણી અપ્રતિમ સુંદરી સાફ તે મને બીલકુલ ભૂલી જઈ છોડી ગયો છે. તેને આદ્યો ગયેલો બેઠું હું તે વેશધારી પાસે ગઈ અને પૂછ્યું: મને જલદી ત્યાંનો રસ્તો બતાવ, નહિ તો હું તને શાપ આપીશ અને તારા માથાના તરતજ બે ટુકડા થઈ જશે. અને મારા શાપથી બીને તેણે મને વાત કરી; અને હવે બે તારી મરણ હોય તો તને પણ માર્ગ બતાવું.

આમ મને છોડી તેણે મને કહ્યું, અને હું પણ ત્યાં

જવાની તીવ્ર ઇચ્છામાં મૂર્ખ બની ખીલકુલ છેતરાયો. હા ! પ્રેમથી પ્રેરાયલી અને ઉત્તેજિત બનેલી નારીની ચતુરાઈની હદ કોણ ખાંધી શકે? અને મેં કહ્યું: ચાલ ત્યારે. સવાર પડતાં મારી ગેરહાજરીની કોઈને ખબર પડે તે પહેલાં વગર વિલાંબે આપણે આગળ નીકળી જઈએ. નહિ તો મને તેઓ જરૂર અટકાવશે. એટલે અમે બન્ને સાથે બહાર નીકળ્યાં અને દ્વાર બંધ કર્યું. મેં તેને પૂછ્યું: કયે રસ્તે જઈશું? ત્યારે તે બોલી: પેલે સમ્ભવિ તરફના માર્ગે. તેણે આંગળી કરી, અને કહ્યું: બે માર્ગ જ્યાં છૂટા પડે છે ત્યાં સુધી આપણે ઉત્તરમાં ને ઉત્તરમાં ચાલ્યા કરવું પડશે.

અને અચાનક તે ધૂસ્કા થઈવા લાગી. મેં દયાર્દ્ર બની તેને કહ્યું: ઓ પરિત્યક્તા, હિંમત રાખ. વિરહસાગર ઓળંગી ઘણાંયે પુનર્મિલનને પામ્યા છે અને તને જે નિઃશંક મુસાફરીને અંતે તારો પતિ મળશે.

અને હું મારી સામેના ધોળાં અને શાંત માર્ગને અંદ્રિકામાં અવલોકી રહ્યો. દૂર દૂર લાંબો અને ક્ષીણ બનતો રાત્રિએ તે અનંત રીતે લંબાયલો હતો. એ જોઈ મેં સ્વગત વિચાર્યું: મુખ્ય માર્ગ ઘણો, ઘણો લાંબો છે, તોપણ તેનોયે છેડો અંતે આવશે. અને મેં મારી સ્ત્રી તરફ પૂરી કહ્યું: ચાલ. તેણે મંદ સ્વરે કહ્યું: તું આગળ ચાલ. હું તને અનુસરીશ.

એટલે અમે ચાલવા માંડ્યું. હું આગળ અને તે મારી લગોલગ પાછળ અનુસરવા લાગી.

(હા! અગ્નિકા! સાંભળો છો કે? અને દેવીએ કહ્યું: પ્રિયહર, આગળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમધ્રુવ ડોક પંખાવવા લાગી.)

અને ત્યાર પછી અમે તે ધૂળાડે રસ્તે દિવસ અને રાત અને રાત ને દિવસ સાથે ચાલ્યાંજ કર્યું. એ તો જાણે અંત ન હોય તેમ એક સરખોજ અમારી આગળ પથરાયલો હતો. શ્રાન્ત થતાં અમે રસ્તાની જાન્યુમાં વિસામો લેતાં. અને અહિંઆ પણ મારી સ્ત્રી ન હોત તો જેટલી જડપથી મુસાફરો શરૂ કરી તેટલીજ જડપથી તે પૂરી થઈ હોત. કારણ કે હું તો બધું ભૂલી ગયો હતો પણ તેને સઘળું યાદ હતું. કારણ કે લાંબી દૃષ્ટિ પહોંચાડી પોતાના કિંમતી ઘરેણાંમાં તથા અવે-રાત પોતાની સાથે તેણે લઈ લીધું ન હોત તો અમે ક્ષુધાતુર બનતાં ભૂખે મરી જાત. રસ્તે આવતાં નગરોમાં તેમાંનો એકાદ દુકડો લાંગી વારેઘડીએ વેચી તેમાંથી તે ખોરાક ખરીદતી. અને આમ અસંખ્ય મુસાફરો અને યાત્રાળુઓમાં અણુદીઠા ધીમે ધીમે આગળ ને આગળ અમે ચાલવા લાગ્યાં. અને તે સઘળા વખત દરમ્યાન હંસાલયે પહોંચવાની વાસનાથી ઘેરા-યલા મને કશું રસ્તે દેખાતુ નહિ; કેવળ પેડી ધવલ કરવાળી સુંદરી, પેડું તેનું યુગ્મ, તે જલાશય અને વૃક્ષોમાં પવનના સુસવાટા સાંભળી પેલા વૃદ્ધ વેશધારીનું મારા કર્ણમાં સદા

ગુંજ રહેલું સંગીત. તે સિવાય કશું મને જણાતું કે સંભ-
ળાતું નહિ. અને મારા સાથીની જરાયે દરકાર કર્યા વગર અને
આત્મમગ્નાવસ્થામાં સ્વપ્નસ્થ માણુમની માફક હું હંમેશા
આગળ ચાલ્યાજ કરતો. અને જ્યારે જ્યારે અમે થોભતાં
ત્યારે અધીરાઇથી હું હંમેશા ઉછાળા મારતો અને ખૂબ
ખરાડા પાડતો. અને તેથી મારી થાકવાની શક્તિ હરાઇ ગઇ
હતી. અને દરેક વખતે બાળક જેવી મારી સૂશ્રુષા કરી મને
શાંત પાડી, ગાઇ વાર્તા કહી અને દરેક રીતે મારી અધીરઇ
તથા વાતને લૂલાવી તે મને નિદ્રાધીન કરતી અને તે દરમ્યાન
તે દિવસે દિવસે નખળી અને સુકી થતી ચાલી. હું એ જોતો
હતો છતાં મારી બાબતમાંજ મશગુલ રહી તેના પ્રત્યે કશું
ધ્યાન આપતો નહિ. આખરે લાગ્યેજ કદમ બેકદમ ચાલી
શકે એવી હાલતમાં આવી પહોંચતાં તે પળે પળે વિસામો
લેવા ઉભી રહેતી.

એટલે થોડા વખત પછી મેં સ્વગત વિચાર્યું: આ તો
ખીલકુલ અસહ્ય કહેવાય. કારણ કે આમ ધીમે ધીમે ચાલશું
તો મુસાફરીનો અંત પામતાં પહેલાં જીંદગીનો અંત આવી
જશે. છતાં રસ્તાના અજાણપણાથી હું તેની સાથે બંધાયો
હોઉં તેમ તેને પાછળ છોડી એકલો પણ જઇ શકું એમ
નથી. માટે ગમે તેમ રસ્તાનો લેદ મેળવવો. જોઇએ અને
પછીજ હું છુટો થઇ શકીશ.

એક દિવસ રસ્તામાં વિસામો લેતાં અમે બેઠાં હતાં
તેવામાં મેં કહ્યું: ઓ સહેલાઈથી શ્રાન્ત થનારી, આ પ્રમાણે
આપણે પળેપળે થોભ્યા કરીશું તો આપણે કદી આગળ નહિ

વધી શકીએ. અને આપણા ઘ્યેય તદ્દન ભિન્ન છે તો પછી સાથે
મુસાફરી કરવાની શી જરૂર ? તું તારે મને માર્ગ બતાવી દે,
એટલે હું તારા વગર ઝડપથી તારી આગળ ચાલ્યો જાઉં.
ત્યારે મારી ઓએ કહ્યું: અક્સોસ! જ્યાં માર્ગ ભિન્ન થાય
છે ત્યાં પહોંચ્યા સિવાય હું તને કહી શકું એમ નથી. અને
મેં પૂછ્યું: ત્યારે માર્ગ ક્યાં ભિન્ન થાય છે અને નહિ કહે-
વાનું કારણ શું ? એટલે તે બોલી: ધીરજ રાખ. હવે આપણે
જલદીથી ત્યાંજ જઈ પહોંચશું પણ ત્યાં પહોંચીએ તે પહેલાં
હું તને કહી શકું એમ નથી. કારણકે માર્ગ દેખાડનાર પેલા
વૃદ્ધ વેશધારીએ મને આજ્ઞા કરી કહ્યું છે કે હું તને શાપને
બદલે શાપ આપીશ. કારણ કે હું ન કહું તો તું મને શાપ
આપે છે તો જો તું કહેશે તો હું તને પણ શાપ આપું છું.
એટલે તું જે દિવસે કાંઈને પણ માર્ગ કહેશે તે તારા મોતનો
દિવસ બનશે. અને તેથીજ હું તને રસ્તો બતાવવા છું પણ
કહેતી નથી.

આમ મોહાંધ બની ફરી છેતરનાં મને તેણે કહ્યું:
પરંતુ હું સંકેધ તેને જોઈ રહ્યો અને સ્વગત વિચારવા લાગ્યો:
કેવળ હું રસ્તો જાણું તે પછી એ મરે કે જીવે તેની મારે
શી પરવા ? અને તેજ ક્ષણથી મારા વિલંબનું કારણ તેને
ગણી તેની સાથે હું નિષ્કૂર રીતે વર્તવા લાગ્યો. તેને હું
ધિક્કારવા લાગ્યો અને ચાલવાને બીજાકુલ અસમર્થ બની
લથડી પડે નહિ ત્યાં સુધી તેને ચોભવા દેતો નહિ.
વાસના અને ક્રોધથી અંધ બની હું તેની સાથે
ફૂર વર્તન ચલાવવા લાગ્યો. તેમાં હું તેને મૃત્યુ ત...

ધસડી જતો હતો તે પણ મને ન દેખાયું. જાણે તે મારી શત્રુ હોય તેમ હું તેના તરફ જોપરવા જાન્યો. અને એ જઘા ઘખત દરમ્યાન જાણે પોતે મારા ક્રોધને લાયક હોય તેમ વિનમ્ર જની તે સહ્યાંજ કરતી. હાય! સ્વર્થ અને વાસનામાં ઘેરાયલાં અને એકજ વસ્તુ પાછળ અધ જાનેલા મગજવાળાઓની કૂરતા ખરેજ અતીવ લાયકર હોય છે. અને આખરે, મારી જાખલમાં જાન્યું છે તેમ, નીચ જન્મના નરકાગારમાં તેઓ જરૂર પડે છે.

(હા! ઉમા, સાંભળો છો કે? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: હંસ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને તેણે પોતાનો કમળ-કર તેની ગરદન પરથી ઉઠાવી લીધો.)

એમ ને એમ અમે આગળ ચાલવા લાગ્યાં. દિવસે દિવસે હું નિર્દય અને મારી સ્ત્રી દુર્ભાગ બનતાં ચાલ્યાં. આખરે એક રાતે હું તેને આગળ ઘસડી રહ્યા હોતો તેવામાં તે લગભગ બેલાન બની ગઈ હોય તેમ રસ્તાની બાજુ પર ઉગેલા પીપળાના વૃક્ષ તળે ઢળી પડી. આમ તેને સૂતેલી બેઠું હું અત્યંત ક્રોધાતુર બની ગાળોનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. હું ગાળ્યો કે: મારા દુઃખનું કારણ તું છે અને હવે હું તારી સ્વાર્થાધતાનો ભોગ બન્યો છું. તારા પોતાના કંગાલ જીવનના રક્ષણની ચિંતામાં તું મને માર્ગ નહિ કહે માટે મારે શું મરી જવું? ત્યારે તે નમ્રસ્વરે બોલી: હવે થોડુંકજ રહ્યું છે. કારણ કે હું ભૂલતી ન હોઉં તો આપણે ભિન્ન થતા માર્ગે સ્થળેજ આવી પહોંચ્યા છીએ. અને આંખ મીચી મૂર્ચ્છિત હોય તેમ તે થડને અઠેલીને પડી રહી. પરંતુ હું તો ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં થોડે દૂર જમીન પર લાંબો થઈને પડ્યો અને થોડાક વખતમાં નિદ્રાધીન બની ગયો; કારણ કે અમે સવારનાં નીકળેલાં, ખરા તાપમાં ઘણાં ગાઉ ચાલી આવ્યાં હતાં.

મધ્યરાત્રિએ હું જાગ્યો. અને તે ક્ષણે ચંદ્ર સાથે પોતે

વાતો કરતી અને ગાતી હોય તેમ તેને બોલતી સાંભળી:
ભોગ મારા, એના અને બધી વિસરાયલી વસ્તુઓના ! એ
સીતમગર અનંગ, શું ગત ભવમાં મેં કંઈ તારૂં બગાડ્યું
હતું કે આ ભવે મને તારા નિર્દય જીવનના નમૂના સાડું તે
પસંદ કરી ? અરે જો ! હું તારી જવાલામાં બળી રહી છું
અને જંગલી હાથીને નિર્રર્થક અર્પણ થયેલા પદ્મલિપ્ત કમ-
ળની માફક છૂંદાઈ રહી છું. પણ હવે તો આ મનસિજ, હું
તારાથી ભાગી છૂટીશ; કારણ કે હું તારાં કરતાં બળવત્તર દેવને
આશરે જઈ પડી છું. તું તો મને ઝેર સમા નીવડ્યો પરંતુ
મૃત્યુ તો પેલા શીતલચંદ્રના કિરણોથીયે વધારે શીતળ અને
આનંદદાયી ઔષધિ જેવું નીવડશે. એ કૃતાન્ત, તું નિષ્કૂર
કામદેવથી વધારે દયાળુ છે અને હવેથી હું તારી ઉપાસના
કરું છું. કારણ કે તારી મદદથી હું યુદ્ધ જીતી છું અને
પેલી જાંબુડા પુષ્પવાળી શોક્યની ગતિ અટકાવી છે અને
એ ત્યાં પહોંચશે તે પહેલાં તો હું તારી ગોદમાં સહીસલા-
મત પહોંચી જઈશ.

એ સાંભળી મેં વિચાર્યું : એ એના પતિનો શોક
કરતી લાગે છે. તરતજ હું ઉડીને તેની પાસે ગયો અને
નિર્દયસ્વરે કહ્યું : ચાલ, ઉઠ. જવાનો વખત થયો છે. હજુએ
તે થડને અઢલીનેજ બેઠી હતી અને હું ધાડું છું ત્યાં સુધી
મેં સૂતા પહેલાં જોઈ ત્યારથી તે ખસીજ નહોતી. તે મને
સ્વપ્નધેરા નયને જોઈ રહી અને મંદ સ્વરે બોલી : ખરેખર,
તારે અને મારે બંનેને માટે વખત થયો છે. અને મેં તને
કહ્યું હતું તેમ રસ્તા જ્યાં જુદા પડે છે ત્યાં આપણે આવી

પહોંચ્યા છીએ.

હું સાશ્વર્ય તેને જોઈ રહ્યો. મેં કહ્યું: શું તું સ્વપ્નામાં છે ? અહિં તો કોઈ આડો રસ્તો છે નહિ, આ રસ્તો તો સીધો સપાટ એકલોજ રાત્રિના અંધકારમાં પથરાયેલો છે. ત્યારે તે બોલી: એ તો તારો; પણ મારો તો એક બાબુએ વળે છે. ચાલ ત્યારે, હવે તારો માર્ગ હું બતાવીશ. અને કદાચ રસ્તે જતાં મારો પતિ મળે તો મારા વતીનું આટલું આપજે.

અને એકદમ તે મહામહેનતે ઉભી થઈ અને શું કરવા માંગે છે તેનો ખ્યાલ કરૂં તે પહેલાં તો મારા કંઠે બાળી પડી મને ચુમવા લાગી. એમ કરતાં એનું શરીર આખું ધ્રુણ રહ્યું હતું અને તેના બે હાથો દોરડાની માફક મારી આબુખાબુ મને ભીચડી રહ્યાં હતાં. બીજી પળે મને છોડી ફરી તે વૃક્ષને આથે જઈ પડી.

હું આશ્ચર્યમગ્ન બની બોલી ઉઠ્યો: આ શું ? અને તું શું કહેવા માંગે છે ? તેણે મારી તરફ ઉચું જોયું અને એકદમ ખડખડાટ હસી પડી. તે બોલી: તારી રમણ શક્તિ ઘણી દુંકી છે. હવે આગળ જા: કારણ કે તારી સામે તારો રસ્તો ખુલ્લો પડ્યો છે. હવે તારે એકલા જવું હોય તો ભલે જા; હું જાણતી હતી તેટલું સવળું મેં તને કહ્યું છે. ફરી મેં પૂછ્યું: કયો રસ્તો ? તે બોલી: મારા વિના હવે ચોખી કાઢ. હું તને કશું કહી શકું એમ નથી; કારણ કે, સાંભળ, તારા કરતાં હું કશું વધારે જાણતી નથી.

હું તો દિગ્મૂઢ બની તેને નિહાળતો સ્થિર થઈ ગયો.

મેં કહ્યું: શું ? તું જાણતી નહોતી ને આટલો વખત સુધી
કેવળ મને છેતરીને જ જાણવાનો ડાળ કરી મને દોરી રહી હતી ?
મને સ્થિર નયને જોતી તે જોલી: હા:

(હા ! જવાની, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાજ આપ્યો:
હ'મ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને તેની હિમધવલ ડાઘને
પહોંચ પંપાળતાં તેની સામું સકોષ નવને જોઈ રહી.)



એક પળવાર તો મારા કાનનો યે વિશ્વાસ ન કરી તેને નિહાળતો હું અવાક ળની ઉભો. મેં સ્વગત ત્રિચાર્યુઃ હું છેતરાયો. અને આ બલાએ તો મારો સર્વનાશ કરી મને તદ્દન અવળે રસ્તે ઉતારી પાડ્યો. અને એકદમ મારા આત્મામાં શુસ્સાનું પૂર ઉભરાઈ લગભગ મારા હૃદયને વિદીર્ઘ કરી રહ્યું. અને ચીસ પાડી તેના પર હું તૂટી પડ્યો અને તેને ગળચીમાંથી પકડી. મૃત્યુના પંજાની માફક તેનું ગળું દબાવી કેાણે જાણે ફેટલા વળત સુધી મેં તેને પાંદડાની માફક હલાવી નાખી. અને અચાનકજ તેને પડતી નાખી મેં શું કર્યું તેના જરાયે જ્ઞાન વગર સીધી સડકે એકલો ભાગ્યો. દોડવાની જરીએ તાકાદ ન રહી અને અતીવ શ્રાન્ત બન્યો ત્યાં સુધી એમ ને એમ મેં જ્યોત્સ્નામાં દોડ્યાજ કર્યું. મારો આત્મા તો નિરાશાની દાલિમાંથી વ્યાપ્ત થઈ ગયો હતો.

અચાનકજ હું થંભી ઉભો. હું સ્વગત વિચારવા લાગ્યોઃ હું શું કરું છું અને હું સીધે રસ્તે જઈ છું કે આડે? જ્ઞાન વગર આમ આવેશમાં ધસમસ્યા જવાથી શો લાભ? અરેરે! આ બલારૂપે છૂપાયલી ઠગારાપણાની સાક્ષાત દુષ્ટ મૂર્તિએ તો મને બીલકુલ મૂર્ખ બનાવ્યો! અને હવે તો હું

મધ્યસાગરમાં બિંદુ જેવો થઈ પડ્યો છું અને મને બધાય રસ્તા સરખાજ છે. મારી બધી મહેનત પાણીમાં ગઈ. હાય ! રે ! મને હંસાલયે કોણ લઈ જશે ?

અને આબુગાબુની વસ્તુઓ પહેલવહેલોજ જોતો હોઉં તેમ મેં ચોપાસ નજર કરી. મેં જોયું તો અંધારી સપાટ ભૂમિ પર હું બીડકુલ એકલો હતો. અને તેમાં મારી મશકરી કરતી હોય તેમ અનંત દેખાતી ધોળી અને સીધી સડક ઘેરા વસ્ત્રપટ પર રૂપેરી સળીની માફક પથરાયેલી હતી. મેં પૂર્વ દિશામાં નજર નાખી તો જ્યોત્સ્નામયી નિશા સાથે ખીતી ખીતી, સહકાર કરવાની તૈયારી કરતી કીકી ઉષા પૃથ્વીના ક્ષિતિજમાં ચમકી રહી હતી. અને તે પળે મેં જોયું તો અરે ! રસ્તાની બાજુએ, પહેલાં મહેલના દિવાનખાનામાં ઉભો હતો તેજ પ્રમાણે પેલા વૃદ્ધ વેશધારીને મારી પાસે ઉભેલો મેં જોયો.

ભયભીત બની તેને નિહાળતાં મારા માથાના વાળ ખડા થઈ ગયાં. અને પછી તરતજ મેં ભયાનક ચીસ પાડી. હું ખરાડી ઉઠ્યોઃ હા ! વળી તું પાછો અહિંઆ આવ્યો. ખીલ વખતે હવે મારી કનેથી નહિ છટકે !

ત્યારે તે વૃદ્ધ વેશધારી બચકર દૃષ્ટિથી મને જોઈ મંદ સ્વરે કહેવા લાગ્યોઃ તારી સ્મરણશક્તિ ઘણી દુન્દી છે. એ સાંભળતાજ હું ચમક્યો અને કંપી ઉઠ્યો કારણકે તે તો આખાદ પેલીનાજ શબ્દો તેણે વાપર્યા હતા. હું ચિત્રવત્ ઉભો તેને નિહાળી રહ્યો હતો એવામાં તે તિરસ્કારભર્યા સ્મિતથી ફરી બોલ્યોઃ તારી નકકી ખાતરી છે કે આપણે પહેલાં એક-જવાર મળ્યાં છીએ ? આ ફક્ત ખીલજ વાર છે ?

અને એમ જોલતાંની સાથેજ તે વેશધારી અદૃશ્ય થઈ ગયો. અને તેની જગ્યાએ ઘાસના તણખલાથી જખમાયલો મારી સ્ત્રીથી ઉપહાસિત બનેલો વૃદ્ધ યોગી મારી સામું આવી ઉભો. અને તેણે કહ્યું: હું સાંભડું છું કે નહિ? કે હજીએ તારી સ્મરણશક્તિ કુંકિત છે? અને હું દિઃમૂઠ બની તેને જોઈ રહ્યો. એટલામાં ફરી તે અદૃશ્ય થઈ ગયો; અને મારી સમક્ષ મહેલના દરવાજા પાસે ઘણા વર્ષો પહેલાં મારા પિતાને મળેલો વૃદ્ધ લિલ્લુ આવી ઉભેલો દેખાયો. તેણે અતીવ મંદ સ્વરે કહ્યું: ઓ જાળ, પાપના પડછાયામાં જન્મી શું તું એમ ધારતો હતો કે પાપલતાના ફળથી તું છટકી શકીશ?

અને વળી તે અદૃશ્ય થઈ ગયો. હું એકલો પડ્યો. અને પહેલાંની માફક મારી સામે કેવળ રસ્તા વિના કશું દેખાતું નહોતું.

અને તેજ પળે, જાણે લાંબા સ્વપ્નામાંથી ઉઠ્યો હોઈ, તેમ હું જાગ્યો. અને મારા આત્મામાં સ્મરણશક્તિ એકદમ પ્રકાશની જેમ પુનઃ ફેલાઈ ગઈ. હું ખૂબ પાડી ઉઠ્યો: હા હા! હા હા! એ તો મારી પત્ની હતી, મારી પ્રિયા હતી. આખો વખત મારી પાસે છતાં મેં તેને ન જોયો. અને ઉન્મત્તની માફક હું પડછાયા પાછળ દોડી રહ્યો છું. હું તેનો ખૂની બન્યો. અને મને અચાનક એવી ધૂનરી ચઢી આવી કે મારા શરીર પરના રૂવેરૂવા ખડા થઈ ગયા. અને તે અસહ્ય બનતાં શોક અને દુઃખના વજ્રાઘાતે ઘવાયો હોઈ તેમ એકદમ હું જમીન પર ઢળી પડ્યો. આમ ને આમ

મૃતવત્ હું પડી રહ્યો અને દિવસ ધીમે ધીમે અવનિતલ
પર ફેલાઈ રહ્યો.

ઘણા વખત પછી ફરી પાછો હું ટટાર થયો. મેં પોક
મૂંડી મારા છાતી માથું કુટ્યાં અને રડવા લાગ્યોઃ કદાચ નહિ
મરી ગઈ હોય તો ? હજી, હજી કંઈ જાગડી ગયું નથી.

(હા ! કાયાપત્ની, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાબ આપ્યોઃ
પ્રિય હંસ, આગળ ચત્રાચ, હું સાંભળું છું. અને ફરી પાછી પોતાના
કરકમળથી તેની દિમંધનન ડાક તે પંપાળવા લાગી.)



મેં દોડવા માંડ્યું. દોડતાં દોડતાં ધૂસ્કે ધૂસ્કે રડવા લાગ્યો અને આટલો વિદ્રવ્ય કર્યો તે બદલ મારા પૌતાના પર શાપનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. હું સ્વપ્ન જાગડવા લાગ્યોઃ જરા વહેલો નીકળતો તો વળતર પહોંચી જતો. હાય ! મારી સ્મરચુરકિત ધૂણી ટુંકો છે. અને નિરાશામાં ને નિરાશામાં હું ખડખડાટ હસી પડ્યો અને ભયંકર શંકા, અટ્ટહાસ અને તીક્ષ્ણ શોકથી ચૂર્ણવિચૂર્ણ થઈ જતો હોઉં તેમ હું ધસ્યોજ ગયો. કારણ કે મારી ખાતરી હતી કે તે તો મરી ગઈ હશે છતાં તેને જીવતી જોવાની ઉત્કટ ઇચ્છાથી હું શોધવા લાગ્યો. અને બેભાન અવસ્થામાં હોઉં તેમ મેં દોડ્યાજ કર્યું; પરંતુ આત્મા એકજ ચીજની ઉત્તેજાથી ટગવળી રહ્યો હતો; તેને જ્યાં તંજ, તે સ્થળે પહોંચવાની. એમ ને એમ વર્ષાની જેમ મારા અંગેઅંગમાંનો પરસેવો વાળમાંથી સરી આંખને ઢાંકી અંધ બનાવી નીતરવા લાગ્યો અને હૈયું અંદર ને અંદર ચૂર્ણ થવા લાગ્યું અને છતીમાં શ્વાસ ભરાઈ આવતો રૂંવાવા લાગ્યો ત્યાં સુધી મેં દોડ્યાજ કર્યું. એટલામાં તે જ્યાં પડી હતી તે માર્ગે જાત્રુનું વિશાળ વૃક્ષ મેં જોયું. એ જોતાંજ મારું

બળ અને વેગ વધ્યાં. ઉડતો હોઈ તેમ દોડી વૃક્ષ આગળ પહોંચ્યો અને બેયું તો હાય! મેં નાખી લીધી હતી તેજ હાલતમાં મારી સ્ત્રી પડેલી હતી. ચીસ-પાડી હું તેની તરફ દોડ્યો અને તેની પાસે ઢળી પડી તેને મારી બાથમાં લીધી. અને તેનો સ્પર્શ થતાંજ હું કમકમી ઉડ્યો. શરીર ખીલકુલ ઠંડું હતું, પ્રાણપંખેરૂં વિનાનો તેનો દેહ હતો.

અને હું તેને જમીન પર પડતી મુકી ઉભો થયો. જે હાથે માથા પરના વાળ મેં પીંખી નાખ્યાં; વાંકા વળી જોખે જોખે તેમાં ધૂળ ભરી. પોક મૂકી અને ઘણાંયે મેં માથાં ધુત્યાં. અને એમ ખીજી વખત ગાંડા બની અસહ્ય દુઃખ અને વેદનાથી ભ્રમિત બની હું ત્યાં ઉભો. હા! ગૌરી, માણસ જાતની મૂર્ખતા અજબ હોય છે. મોઢો મોઢો તે પોતાનેજ ઠારણે ઉદ્ભવેલી વિપત્તિઓ સાડું વ્યર્થ શોક કરે છે. તેવીજ રીતે મેં ગણુ દેખતી આંખે સ્ત્રીને ઠાર કરી મારા આંસુથી તેના આત્માને છેલ્લું જલાર્પણ કરતો હોઈ તેમ નિર્થક વિલાપ વડે તેના શરીરને હું ભીંજવી રહ્યો.

ત્યાર બાદ થોડા વખત પછી હું તેની પાસે જમીન પર જોસી ગયો અને તેને મારા જોળામાં લીધી. અને જાણે જીવતી હોય તેમ તેની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો: મેં ચલાવ્યું: આહ, થોડા વખત અગાઉજ તારા આ પ્રિય કરને આ નાલાયકની ડોકે તેં લગાડયા હતા. હા હા! મારી સ્મરણ શક્તિ ઘણી ટુંકી છે; છતાં તારું આલિંગન કેટલું સહૃદય હતું, તેમને યાદ છે અને તારું ખૂન કરી મેં તેનો જઠરો વાળ્યો. હવે, ત્યારે, ફરી તેને કાઢે વળગોડ. અને મેં તેના હાથ મારી ડોકે

વગગાડવા ફરી એકવાર મહેનત કરો પરંતુ સુકા વૃક્ષની શાખાની માફક અકકડ બનેલા તે ન વળ્યા. ફરી હું તેને ઠંડીગાર છતાં છાતી સરસ ચાંપી રડવા લાગ્યો અને તેની સાથે મિથ્યા બકવાદ, અર્થહીન લવારો કરવા મંડ્યો.

અંતે મેં તેને ઉંચકી લીધી અને ઉભો થયો; હું બોલ્યો: ચાલ, હવે આપણે પહેલાંની માફક સાથેજ જઈશું. આ રસ્તે આમ કે તેમ નહિ. તે પોતેજ એમ નહોતું કહ્યું કે અહિં આ રસ્તા ફટાય છે અને તારો રસ્તો એક જાણુએ છે? હા! લુચ્ચી, મને તેં છેતર્યો; પણ હવે આપણે આ કાંટાળે રસ્તે સાથેજ જઈશું. અને મેં વાંકા ફરી જંગલમાં પ્રવેશ કર્યો અને મૃત પત્નીને સાથે ઉંચકી ઝાડઝાંખરામાં મેં આગળ ચાલવા માડ્યું. અને એમ અમે આગળ વધ્યાં. કાંટા અને ઝાંખરા મને વિદીર્ષ કરી રહ્યાં છતાં મારી પ્રિયાની માફક મેં કશું ગણકાર્યું નહિ. કેટલીક વખત તો ઠોકર લાગતાં અમે સાથે જમીન પર પટકાઈ પડતાં અને હંમેશા તેને હું ફરી ઉંચકી લેતો અને પહેલાંની માફક અમે આગળ વધતા. અને સૂર્ય અમને અનુસરી અમારી પ્રતિક્ષા કરતો હોય તેમ માથેને માથે આવતો જતો હતો. અને અમે એમ ને એમ ચાલ્યાં કર્યું તથા મેં મારો લવારો ચાલુજ રાખ્યો. એટલામાં અચાનક અમે વૃક્ષઘટામાં છૂપાયલા કોઈ નાનકડા જલાશય પાસે આવી પહોંચ્યાં.

એ જોતાંજ મેં એકદમ મારી પત્નીને જમીન પર પડતી મૂકી. અને જે હાથે તાળી પાડી. હું સાશ્વર્ય બોલી ઉઠ્યો: હા! આખરે આપણે આવી પહોંચ્યા. નિરાંક, આજ

પેકું હંસાલય. અને હવે શું કરવું તે હું જાણું છું. કંઈ નહિ, છેવટે મારી સ્ત્રીની વાત ખરી હતી અને તે મને સીધેજ રસ્તે દોરી લાવી. અને હું શોધું છું તે વસ્તુ તેના માર્ગમાં મળી, મારા નહિ. અને ખરેખર કેાંઈ દેવેજ અજાણ્યપણે મારા ચરણો આ જલકુંડ તરફ પ્રેર્યા છે.

એકદમ ઝડપથી હું મારી સ્ત્રીની બાજુમાં વાંકો વળ્યો અને તેનો શ્યામ આંખોડો છોડી કેશજીવને મારા ગળાની આજુબાજુ મને રૂંધાવી નાંખે તે પ્રમાણે કસકસાવી બાંધ્યાં. અને પછી મેં તેને હાથમાં લીધી અને જલકુંડ પાસે જઈ શીતળ ઘેરા જળમાં તેને સાથે લઈ કુદી પડ્યો. અમે બંને સાથે તળીએ જઈ ડુબ્યાં અને બીજો જન્મ પામ્યાં. અને દેવકૃપાગીજ ખચીત અમે ફરી હંસયુગલ તરીકે અવતર્યાં.



નટ રાજ

અને તેજ પળે નભોમંડળમાં હંસની ચીસ ગાજી રહી. અને તરતજ હંસ બોલી ઉડ્યો: હં! પેટી મારી પ્રિયા મને પોતાની પાસે આવવા બોલાવી રહી છે. ઓ ગૌરી, હવે તો પ્રણામ, કારણ કે હવે સમય થયો છે અને મારે જવું જોઈએ. અને તે પાણીમાંથી નીકળી ભૂરા ગગનમાં ઉંચે ઉડ્યો અને પોતાના સાથીને કિકીયારીથી પ્રત્યુત્તર આપતો તે ઉડી ગયો.

હિમસુતાએ તેની પાછળ ખૂબ પાછી:સખૂર! ઓ હંસ, પાછો આવ અને મને દેખાડવા તારી પત્નીને લાવ. પરંતુ તે તરફ ધ્યાન ન આપતાં હંસ ગિરિપાર અદૃશ્ય થઈ ગયો. દેવી તેની પાછળ જોઈ રહ્યાં હતાં એટલામાં વક્ષ:સ્થળ પરથી ભ્રમર પણ ચમક્યો અને બોલ્યો: ઓ ગૌરી, હવે હું ઉજ્જી બન્યો છું અને મારે પણ મારી સ્ત્રી છે. અને પળવારમાં તે પણ ઉડી ગયો. સર્પ પણ ગરદન પરથી ધીમે ધીમે સરી જમીન પર કચે અદૃશ્ય થઈ ગયો. અને રીંછે સવિનય ઠાંધું: ઓ દુર્ગા, ખરેખર, પેલો હંસ એ કથક સારો છતાં મતિ ખરાબ હતો. અને હવે હું તેની માફક વંશઘાતી નહિ બનું; માટે તારા ચરણકમળના સ્પર્શે પુનિત થયેલા મારા શરીરને કૃતકૃત્ય માની તારી રજા લઉં છું. એમ કહી તેણે

હુંગરાઓમાં આલ્યો ગયો અને હિમસુતા એકલી પડી.

તેણે આશ્રુબાહુ જોયું અને વિપણુ જની વિચાર્યું:
હાય, આ બધા પતિઓ કેટલી ઝડપથી પોતાની પત્નીઓ પાસે
જાય છે! કેવળ હુંજ ત્યજાયલી છું. અને સ્વાનુકંપાના કૂપ-
માંથી અશ્રુઓ તેના નયનમાં ઉભરાયાં. તે ક્ષણે પોતાની પાછળ
પગલાંનો અવાજ તેને સંભળાયો. તેણે જોયું તો પોતાની પાસે
વિશાળ ધોળો વૃષભ આવતો દેખાયો.

તરતજ તે તેની તરફ દોડી અને તેની પ્રચંડ ગરહ-
નને બાઝી પડી. તેની એક બાહુ અઢેલી તેની ખુંધમાં મેં
છુપાવી તે કહેવા લાગી: ઓ! નન્દિ, પ્રિય નન્દિ, હું અતીવ
દુઃખીયારી છું.

અને નન્દિએ પોતાનું પ્રચંડ મસ્તક તેની તરફ ફેરવ્યું
અને જીમથી તેના ઘુંટણ આટવા માંડ્યાં. અને ઘણા મંદ
અને નમ્ર સ્વરે બસડી ગંભીર સ્વરે તેણે કહ્યું: જગદીશ્વરીને
તે દુઃખ શાનું? ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું: હાય! ઇશ્વરી છતાં
ભવ-જગત-થી હું ત્યજાયલી છું. તે બોલતી હતી તેટલામાં
અઢેલાયલો નન્દિ તેને બદલાતો લાગ્યો: તેણે ઝડપથી જોયું
અને ચીસ પાડી. કારણ કે નન્દિ તો અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો
અને તે મહેશને અઢેલી ઉભી હતી. એ જોઈ લજ્જતથી તેણે
પોતાનું મુખ નમાવી દીધું. ચંદ્રશેખરે તેને બાથમાં લઈ
સસ્નેહ જોતાં કહ્યું: ઓ મમતીલી, તારી સ્મરણશક્તિ ઘણી
દુંડી છે. અને તરતજ તે હિમાત્મજ ચમકી અને દિગ્મૂઠ
જની તેમને જોઈ રહી. ત્યારે દેવે સસ્મિત કહ્યું: શું તું ભૂલી
ગઈ કે છુટી તું પડી હતી; હું નહિ? અથવા શું તું એમ પ્રારે

છે કે લાગ પોતાની ઇશ્વરી કનેથી એક ક્ષણ પણ દૂર રહી શકે ? સાંભળ, હું સઘળો વખત તારી સાથેજ હતો. વાર્તા કહી તારા લાડ જીતનાર હુંજ હુંજ, તારા વક્ષઃસ્થળ પર વિશ્રાન્તિ લેનાર બ્રમર પણ હુંજ, તારી ગરદન આબુખાબુ રહેનારો સર્પ પણ હુંજ અને છેવટે જેને અઢલીને તું ઉભી હતી તે નન્દિ પણ હુંજ હતો. અને એ સઘળા વખત દરમ્યાન છુપા વેશે. તારા ક્રોધને લેદી તારી અનિચ્છાએ હું તારી પ્રીતિ પ્રાપ્ત કરી રહ્યો હતો. વળી, ઓ ગિરિજા, સાંભળ, તારો ગુરુસો અકારણ હતો. કારણ કે ગંગા તો મારી સિદ્ધિ છે. અને મારી યોગ્ય ઉપાધિ વગર હું રહી પણ ન શકું. પરંતુ તું તો મારી પ્રિયા, મારી અર્ધાંગના છે.

અને એમ જોલી સુંદરીને દેવે ચુંબન કર્યું. અને તરતજ તે જોલ્યા: હા ! હિમખાળા છતાં તું ઘણી ઠંડી થઈ ગઈ છે. અને દેવી જરા કુદ્દને જોલી: લાંબા વખતથી હું આ હિમકુંડ તટે સુંગી અને સ્થિર બેઠી હતી. અને વળી મારું હૃદય અંદરને અંદર કરીને હિમ જેવું થઈ ગયું હતું કારણ કે હું ધારતી હતી કે તમે મારાથી દૂર હતા.

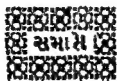
ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: જો !

અને હિમસુતાએ જોયું તો જલકુંડમાં ઘણો ફેરફાર થઈ ગયો. શીતળ વાતાવરણ ઉપજી ગયું, અને પાણીનો રંગ ભુરો ફેરવાઈ ગયો અને ડહોવાયલો બન્યો. રડતોતપલો એકા-એક ખીલી ઉઠ્યાં અને ચોપાસ વિશાળ તરૂંવરો પથરુ ધ્રુવો. તેમાં ઠેર ઠેર ડાળીઓ અને સુવાસી કુંપળો વિકસીને અંધક સુવાસે, આગ્રગંધે અંદનસુરભિથી અને દક્ષિણથી વાતા

ઉપ્પુ વાયુઓ ડાલી રહી. અને તે ઐદ્રજલિક પુષ્પોની ચોપાસ અસંખ્ય જમરો ગુણ રહ્યા. નીલમ ગાલેક જેવાં સુદર પક્ષીઓ આમતેમ ઉડી વૃક્ષોમાં સંગીતની ધૂન મચાવી રહ્યાં. જાણે કાળનો નાશ થતાં આંખનાં પલકારામાં અચાનક શરદની જગ્યા વસંતે લઈ લીધી હોય તેવું થઈ રહ્યું.

સાનંદાશ્ચર્ય નેત્રકમળે દેરીએ કહ્યું: ઓ ચંદ્રશેખર, આ તો તમારાં કૃત્ય. અને આ રઘળા સુંદર સુવાસિ પુષ્પો અસત્ય અને માયાવી છે. ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: ઓ સરલા, કેવળ સત્યથી આ માયા એટલીજ જુદી પડે છે કે તે લાંબો વખત નહિ રહે. કારણ કે કાળે તો હું પોતેજ છું, અને સમસ્ત ભૂલોક મારી મહેચ્છા અને આનંદને સાફ ઉપજાવેલાં આ કુસુમો જેવી માયા નહિ તો ખીજું શું? અને તે સઘળાનો નટરાજ-વેશધારી-હું પોતેજ છું. કારણ કે હુંસ અને ખીજા ગત સાથીઓની બાળતમાં બન્યું તેમ હુંજ સઘળાની પાછળ રહેલો છું અને હુંજ કેવળ શાશ્વત્ સત્ય છું અને તે તો કેવળ આકૃતિઓ, પ્રતિકો અને મારાજ આભાસો છે.

તે બોલતા હતા એટલામાં જીવનભર ફરી ફરીને પેલા ગાનસમરને કિનારે મરવાની ઇચ્છાથી કેઈ વૃદ્ધ યાત્રાળુ ત્યાં આવ્યો. પરંતુ પાસે આવતાં પહેલાં મહેશ્વર તેના આગમનને જાણી ગયા હતા. તે વૃદ્ધ યાત્રાળુએ તેમની તરફ જોયું તો કોઈ દેવદેવી તેને ન દેખાયાં પરંતુ કેવળ કોઈ રાજહુંસ સુગલ સરોવર તટે આપસ આપસમાં ચંચુચુંબન કરી રહ્યું હતું.



૧૩૩૬૦

ગણદાસ

સં સાર સ્વ મ

પ્રો. જૈનની આ અત્યંત રસમય કૃતિ
ગુજરાતમાં સર્વ સ્થળે આદર પામી ચૂકી
છે. પહેલી આવૃત્તિ લગભગ ખસાસ થઈ
જવા આવી છે. દરેકે દરેક લાયબ્રેરીમાં
એની એક પ્રત હોવી એ આવશ્યક છે.

મજબૂત ગદ્યા કાગળ, બોર્ડ
પટ્ટીનું પૂરું કિંમત રૂ. ૧

અનુવાદક

હીરાચંદ ક. ઝવેરી.

સોલ એજન્ટ:—વર્ધમાન એન્ડ સન્સ, મુંબાઈ.

મૃગજળ

ચાર અત્યંત સુંદર ચિત્રો
સાથે બહાર પડેલા પ્રો.
જૈનના બબ્બેસ આદિ ધી
ફામનો અનુવાદ. વિક્રાનોએ
તેમજ આમ વર્ગે સારો
આવકાર આપેલો છે. પુસ્તક
પાકી કાપડી આંધણીમાં
બાંધી અત્યંત રઢિયાળી
છપાઇ તથા સુંદર ઉકાવગી
તૈયાર કરેલું છે.

કિ: રૂપિયો દોઢ.

અનુવાદક

હીરાચંદ ક. ઝવેરી.

સોલ એન્ટ:—વર્ધમાન એન્ડ સન્સ,